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                                      INTRODUCCIÓN. 
 
                El trabajo de investigación “Persona y Ética en El Quijote” que 
presentamos forma parte del programa de Doctorado, dentro del curso 
de Filosofía y Estética, de la asignatura de Filosofía y Literatura, 
dirigida por la profesora titular de Estética, Sra. Dña. Ana María Leyra. 
Esta investigación se enmarca en el contenido de la tesis doctoral que 
estamos elaborando: “La Filosofía en el Teatro de Antonio Buero Vallejo”. 
(Título definitivo Aproximación al teatro filosófico de Antonio Buero 
Vallejo, web de Universidad Complutense http://eprints.ucm.es/9072)
La filosofía del Quijote1está presente en la obra de nuestro dramaturgo 
más universal de la segunda mitad del s. XX, ya que su producción 
teatral coincide con esa época, desde Historia de una escalera de 1949, 
hasta Misión al pueblo desierto de 1999, ambas estrenadas en Madrid. 
        
                La elección del título de este trabajo tiene dos motivaciones: 
una educativa y otra personal. Decía Ortega, que el pedagogo para ser 
tal, ha de fundamentar filosóficamente su acción educativa. El autor de 
este trabajo, espera cumplir con esa tarea filosófica, prueba de su 
vocación de educador es la tesina, dirigida en 1977 por el que fuera 
Catedrático de Ética de esta Facultad, D. José Todolí Duque, titulada 
“Educación y libertad”, aunque distante en el tiempo, cercana en mi 
mente. La otra motivación se basa en el talante de mi persona, por el 
que me identifico con la utopía de la libertad y de la justicia del Quijote. 
 
                Mi dedicación a la enseñanza de la filosofía como profesor de 
instituto, ha requerido de esa vocación para la formación de la 
conciencia filosófica del alumnado. La primacía de la persona como eje 
del sistema educativo ha centrado mi acción pedagógica en la realidad 
personal de los alumnos. Creo que la libertad creadora de la persona 
como eje del sistema de la ética ha impulsado mi proyecto filosófico. Éste 
se configura por la tendencia didáctica que se desarrolla en las lindes de 
la filosofía y la literatura, tan decisivas, tanto en la cultura española 
como en la cultura mediterránea. Recordemos los orígenes: la filosofía 
nace con la poesía en Grecia. Con Unamuno, creemos, que la filosofía y 
la poesía son gemelas. Ortega en las Meditaciones del Quijote dice del 
ideal ético: “Todo un linaje de los más soberanos espíritus pugnando 
siglo tras siglo para que purifiquemos nuestro ideal ético, haciéndolo 
cada vez más delicado y complejo, más cristalino y más íntimo. Gracias a 
ello  hemos llegado a no confundir el bien con el material cumplimiento de 
normas legales, una vez para siempre adoptadas, sino que, muy al 
contrario, sólo nos parece moral un ánimo que antes de cada acción trata 
de renovar el contacto inmediato con el valor ético en persona”2.    
                                                          
1 Buero Vallejo, A. “Una frase de Don Quijote”, conferencia en el Colegio Mayor Diego de Covarrubias, 
Madrid, 1988. Analiza la relación entre arte y ética. La frase La pluma es la lengua del alma del Quijote 
revela la relación: la actitud ética y la persona del escritor (la literatura como moral). O.C. p.1300. Vemos 
la influencia cervantina en Mito, en su art. “Del quijotismo al mito de los platillos volantes”, O.C. p. 443.  





             El cervantista José Montero Reguera ha ordenado en su obra 
“El Quijote y la crítica contemporánea”(1997), el aluvión de aportaciones 
críticas del cervantismo (1975-1990). Esquematizamos la recensión de 
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3 Review D.R. Castillo en Bulletin of the Cervantes Society of América. 1998. 
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               Aventurarse a realizar una investigación sobre Persona y Ética 
en El Quijote, es una elección libre y comprometida impulsada por una 
vocación desde mi juventud, aunque por diversas circunstancias he 
postergado hasta mi madurez. Honestamente he de reconocer, que la 
literatura ha sido para mí, una tabla de salvación para la enseñanza de 
la filosofía. En el texto dramático he descubierto un espacio de reflexión 
filosófica en cuyo guión siempre sale don Quijote, personaje en el que se 
disfraza una doctrina de la persona que trataré de dilucidar. Decía 
Ortega que la filosofía no tiene género literario, creo que nuestro teatro 
clásico y contemporáneo recogen su inspiración del Quijote4, referencia 
irrenunciable del pensamiento español que, en su aparente localismo, 
tiene un ingenioso vestuario de personajes que representan a la persona 
humana, en la trágica búsqueda de la libertad y la verdad en la historia 
universal. Para Dostoyevski, el símbolo de la humanidad es Don Quijote. 
 
                Una muestra de la importancia educativa del Quijote, es que 
no cesa el debate que se generó a finales del XIX. La educación como 
problema social era clave, antes y después de las Meditaciones del 
Quijote (1914) de Ortega5, en 1920, escribe en Biología y pedagogía 
sobre la polémica Real orden que impone la lectura del Quijote en las 
escuelas primarias, y se refiere a D. A. Zozaya que decía: “El Quijote no 
es lectura para párvulos ni para adolescentes...En la escuela no hacen 
falta ni Don Quijote ni Hamlet...lo importante es la preparación para la 
vida”. Ortega le daba en parte la razón, pero según lo que se entendiera 
por preparación para la vida, no sólo por puro cientificismo pragmático. 
  
               El siglo XX nos ha deparado un progreso sustancial en la 
hermenéutica de la gran novela de Cervantes, tanto en las excelentes 
ediciones críticas, entre las que destaca la dirigida por el académico 
Francisco Rico6, como en el inmenso caudal de investigaciones e 
interpretaciones, que desde todos los ámbitos de la cultura, dentro y 
fuera de España, se han realizado del Quijote. El gran cervantista G. 
Torrente Ballester, en su última entrevista en ABC, 28-I-99, decía que: 
”Don Quijote es lo único fantástico que hay en España”. Entre nosotros 
destacan, Ortega y Unamuno, éste en “Niebla”, escribe: “voy a escribir 
una novela, pero voy a escribirla como se vive, sin saber lo que 
vendrá...Mis personajes se irán haciendo según obren y hablen...Lo que 
hay es diálogo; sobre todo diálogo”7. Con Luis Rosales compartimos 
el personalismo de su obra “Cervantes y la libertad” 8, como indica en el 
“prefacio”, Blas Matamoro, le venía de sus lecturas juveniles de E. 
Mounier y la revista Esprit, Unamuno, Gabriel Marcel, Pierre 
Enmanuel, Thomas Merton, y la persona es un tema muy productivo en  
                                                          
4 Callejas Berdonés, José Mª, “Meditaciones pedagógicas sobre La vida es sueño”, en Revista Diálogo 
Filosófico nº 47, mayo/agosto de 2000, en la sección de didáctica. Relación entre Cervantes y Calderón. 
5 Ortega y Gasset, J. Art. citado en “El espectador”, 1920. Sel. P. Garagorri, Alianza bol. M-1980, p 39. 
6 Cervantes M., “D. Quijote de la Mancha”, 2 vls. CD- ROM.  Ed. Inst. Cervantes, dirigida por Francisco 
Rico y en la que han participado los mejores especialistas españoles e internacionales. Ed.Crítica, B-1998.  
7 Unamuno M., “Niebla”, Bibliot. El Mundo, Madrid-2001, p.103. Dice que sus monólogos son diálogos. 





la visión de Rosales del Quijote, prosigue B. Matamoro: “La persona es 
la máscara que nos identifica y, a la vez, nos oculta...La persona es algo 
que no existe sin los demás, que existe por y para los demás, y en este 
sentido, actúa como referencia constante en la ética cervantina y en la 
propuesta novelesca de lo que, para el escritor castellano, resulta ser un 
personaje, algo a manera de persona”9. La libertad supone a la persona. 
 
                Rosales considera a Cervantes como el mejor escritor de 
todos los tiempos y contrapone el humanismo renacentista de L. Vives, 
con el humanismo crítico del Barroco que vive Cervantes, y a éste “le 
sentimos más humano, temporal y diario que cualquier otro escritor de 
nuestros clásicos. Nos ayuda a vivir. Nos enseña a vivir. El tema de 
nuestro libro: la crisis de la libertad es el eje del mundo cervantino y es el 
drama de nuestro tiempo...La obra de Cervantes es un esfuerzo inteligible 
por reedificar la libertad, poniendo al descubierto sus raíces....Durante 
siglos no ha rendido el Quijote su misterio”10. Rosales comparte con 
Ortega la pasión de la fidelidad a la obra, que exige una interpretación 
personal, máxime cuando el estilo indeterminado de Cervantes provoca 
nuestra creatividad como lectores. Rosales parte de lo que podríamos 
llamar una fenomenología de la “acción de los personajes, que es el 
lenguaje universal de la creación poética”. Los personajes siempre 
ocultan personas, así como la libertad, siempre es de alguien, de una 
persona. Es genial la interpretación de Rosales de don Quijote 
adolescente, que descubre su yo personal. Evoca la vida familiar como 
descubrimiento de la solidaridad o la alteridad, aludiendo a Scheler11.  
 
                Las referencias del poeta al gran “educador nato” Spranger, 
confirman mi experiencia educativa, la identidad personal es decisiva 
en la adolescencia y para descubrirla es esencial la ética, pero una ética 
que gire en espiral en torno a la realidad personal. Prosigue Rosales y 
plantea otra cuestión filosófica clave: “La lógica de don Quijote no es 
pura lógica, sino ética. No atiende a realidades, sino a valores”...”Don 
Quijote ve el mundo desde atrás de la ribera de la muerte; esto es, ve el 
mundo como si ya se encontrara definitivamente realizado y juzgado. 
Creo que es imposible comprender el quijotismo sin atender a este 
carácter moral, y como de levitación y postrimería, que toma en él la 
realidad”. Torrente Ballester en la entrevista aludida decía que:”Lo que 
yo no tengo resuelto todavía es la relación definitiva de la realidad con la 
literatura”, ahí está el quid de la cuestión: filosofía y creación literaria. 
Por último, otra sugerencia Luis Rosales, es la adolescencia como el 
descubrimiento de sí mismo, la soledad interior: “El joven no se conoce a 
sí mismo. Para encontrarse, abre un teatro en su imaginación donde  
 
 
                                                          
9 Rosales, o.c., p.10. Prefacio B. Matamoro: Una relectura a finales de siglo. Prólogo de Menéndez Pidal. 
10 Rosales, o.c., p.22-24. En n. 10, hace referencia a Machado donde se habla de la metafísica del poeta, la 
actitud de Rosales, no es ideológica, ni metafísica, es hermenéutica se limita a tratar de entender la obra.  





conviven sus amigos con personajes históricos o imaginarios. Cada uno 
de ellos es un ejemplo que tiende a imitar. Cada uno de ellos nos abre un 
campo de posibilidades personales”. Por eso el poeta sigue a Spranger 
cuando dice: “El mejor modo de educación que puede practicarse con los 
jóvenes es el de la “comprensión elevadora”12. Nuestras experiencias 
pedagógicas verifican el valor del teatro en la educación de la persona13.   
                              
               En nuestra Facultad tengo referencia de dos tesis doctorales 
realizadas sobre dos grandes escritores de nuestra literatura desde una 
perspectiva ética: de Jesús Moral Barrio, “La ética en el pensamiento 
filosófico de Quevedo”, en 1981, y de Enrique Ríos Vicente, “La ética en 
la obra de Cervantes”, en 1988. Nuestro trabajo es un hito más en este 
itinerario filosófico: la doctrina cervantina de la persona en su mítico 
don Quijote y su influencia en la obra dramática de Buero, reconocida 
por él mismo14. La cultura española ha recibido un impulso creador con 
el teatro de Buero, que conlleva la “filosofía que vendrá”15, prefigurada 
en la obra cervantina y germinada en creación literaria y filosófica de 
Unamuno, al que Buero Vallejo consideraba, el Quijote de nuestro 
tiempo. Entre los investigadores de Buero, Ricardo Doménech16es quien 
mejor ha analizado el trasfondo mítico de sus obras, señalando tres 
arquetipos: Edipo o la ceguera, la metáfora de la verdad; Don Quijote o 
la pasión por lo imposible, y Caín-Abel y el noventaochismo. 
 
                Hemos seleccionado el contenido este trabajo con un criterio 
temático ético y filosófico en torno al concepto de persona, como es el 
valor del diálogo y la verdad, el amor y la libertad, la esperanza y la 
justicia, en episodios claves del Quijote, en relación a la obra de Buero y 
a la constitución de un genuino pensamiento ético cervantino. Veremos 
las relaciones con la historia de la filosofía desde la óptica de un modelo 
holístico, que estructure de modo coherente los aspectos, metafísicos, 
gnoseológicos, éticos, estéticos, jurídicos, antropológicos y pedagógicos. 
La metodología inductiva del análisis de textos se completará, con  
ilustraciones de los contenidos de los episodios, en un capitulo al final, 
de carácter pedagógico. Por último, la bibliografía, las notas van a pie de 
página y en los textos del Quijote se indicará: 1ª o 2ª parte, y capitulo.  
 
                Muy sinceramente, quiero agradecer a D. Enrique Pajón 
Mecloy, el animarme a realizar la tesis sobre la filosofía del teatro de 
Buero Vallejo, y, además, a escribir sobre la filosofía española que 
vendrá de la mano de Buero, que abrirá nuevas sendas al humanismo. 
Del mismo modo, agradezco a Dña. Ana Mª Leyra, directora del trabajo, 
su paciencia para escucharme y su inteligencia para orientarme. 
                                                          
12 Rosales, o.c., p.63. Termina el poeta, en c. I, el vivir el amor y el vivir absoluto del Quijote adolescente. 
13 Callejas Berdonés, J.Mª, “El teatro educa”. Experiencias didácticas en filosofía. Narcea Ed., M-1988.  
14 Buero Vallejo, A., “Lectura de Ramón con Miguel al fondo”, O.C. 2 volúmenes. Teatro y ensayos.                                           
Espasa-Calpe, edición crítica de L. Iglesias Feijoo y M. de Paco, Madrid-1994, T. II, pág. 1058.  
15 Pajón Mecloy, E. “Buero o la filosofía que vendrá”, art. en “A. Buero Vallejo, dramaturgo universal”, 
edición de Mariano de Paco y Fco. J. Díez de Revenga, Obra social y cultural, CAJAMURCIA, 2001. 






                          CAPÍTULO PRIMERO. 
 
              I. 1.- CERVANTES,  O  EL DIÁLOGO. 
 
              “El Quijote” de Miguel de Cervantes es un homenaje al diálogo. 
El método de conocimiento más excelente que tiene la humanidad para 
buscar la verdad es el diálogo. Cervantes, en el prólogo de su novela, 
sintetiza al lector, su visión del mundo, sus pensamientos y sus 
sentimientos que giran en torno a la libertad de la persona: “Non bene 
pro toto libertas venditur auro”. El poeta Luis Rosales, cuando recibió el 
Premio Cervantes17, dijo que: “Cervantes nunca ha perdido el contacto 
interior con los lectores. Nos habla desde dentro de nosotros, y por esta 
razón ha sido, al mismo tiempo, compañero y contemporáneo. Su lectura 
es imprescindible porque aún tiene una actualidad sucesiva, misteriosa y 
profética. Y algo más todavía; sigue teniendo una actualidad liberadora”. 
A renglón seguido Rosales prosigue: “siempre que la vida española se 
encuentra en crisis, vuelve la vista hacia Cervantes para encontrar en su 
novela el código de salvación”. Hoy, de nuevo, el diálogo es la esperanza. 
 
              Creo que Cervantes, como humanista, también mira a Grecia y 
rinde homenaje a los Diálogos de Platón - que concebía la filosofía como 
el diálogo del alma consigo misma18 - haciendo discurrir el texto 
universal de la vida mediante los inmortales diálogos entre Don Quijote 
y Sancho. Aristóteles dijo que el hombre se diferencia de los animales 
por el don del lenguaje, porque tiene Logos, que significa razón y 
palabra. El diálogo, como su nombre indica, presupone dos personas 
veraces que razonan con la mente y el corazón, mediante la palabra, 
para descubrir la verdad. Para el DRAE, diálogo es una “plática entre 
dos o más personas que alternativamente manifiestan ideas o afectos”; 
otro significado en el uso del español19 es: “Hecho de hablar entre sí dos 
o más personas discrepantes o enfrentadas, para intentar llegar a un 
acuerdo”. Esta segunda acepción es más real: se ajusta a la convivencia 
habitual entre españoles. Sin embargo, ninguna de las dos nombra a la 
verdad, concepto clave desde Sócrates y Platón, y que Ortega renueva 
con su teoría del perspectivismo, cada cual tiene su misión de verdad.  
 
               Dialogar no es sólo hablar, es respetar al otro. Es hacer, las 
acciones actúan como palabras, razón o sinrazón de nuestro pensar, 
sentir, intuir, amar, odiar, creer, actuar: “Obras son amores y no buenas 
razones”, uno de los más profundos de nuestra lengua. Cervantes 
conocía el valor del diálogo20y de la libertad de los humanistas: los 
“Diálogos”, de Luis Vives, el “Diálogo de la Lengua”, de Juan de Valdés, 
“Diálogo del amor”, de León Hebreo y el “Elogio de la locura”, de Erasmo.  
                                                          
17 Rosales Luis, discurso del gran cervantista, pág. web Terra.es/cultura/premios cervantes/ceremonia82.  
18 Platón hace referencia a esta idea en el Teeteto, 189d, y en El sofista, 263c, O.C. Ed. Aguilar, M-1972. 
19 “Diccionario del español actual”, Manuel Seco, Olimpia Andrés, Gabino Ramos, 2 v. Aguilar,M-1999   





               Cervantes sabía de la necesidad de la palabra frente a la 
fuerza, convivió con el pueblo y con malhechores en las cárceles de 
Argel y de Sevilla (1597); años en los que se engendró el Quijote21. En el 
prólogo, Cervantes expresa al natural su sabiduría libre, sin citar a la 
caterva de filósofos y doctores. La máxima cervantina es: aprender a 
dialogar es aprender a convivir. Por eso, la cultura es tan decisiva en la 
vida personal y colectiva de un pueblo, de ahí que, en la educación de la 
infancia y de la juventud, sea tan formativo respetar y responder a sus 
preguntas acerca de la vida, para no ahogar su curiosidad natural, su 
admirarse y maravillarse ante la verdad de las cosas, actitud en la que 
Platón y Aristóteles22: ¡fundan el origen de la Filosofía! Sócrates, fue el 
creador del diálogo filosófico, en su forma verbal, como forma literaria y 
filosófica, Platón. Para Cervantes “la pluma es la lengua del alma”, 
escribir la “vida humana” en una novela, es una aventura que pocos 
hombres egregios pueden hacer en la historia. El gran mérito del Manco 
de Lepanto fue acuñar, genialmente, con toda la belleza de la lengua 
castellana, en palabras sencillas y profundas el sentido de la realidad 
que descubren sus amigos de verdad: Don Quijote y Sancho. Cervantes 
supera al Filósofo cuando dijo: “Amicus Aristóteles, magis amicus 
veritas” ésta debe prevalecer en el sabio. Mejor ser, amigos de la verdad.  
 
               Emilio Lledó decía en una entrevista que: “En el terreno del 
pensamiento, la gran aportación - del genio griego - es el diálogo, es 
pensar que el lenguaje es dia-logos, que es algo que transcurre, que 
circula, que pasa, que se transmite...Platón inventa por primera vez en la 
historia de la humanidad el diálogo, que es una estructura formal y 
eminentemente democrática, frente al lenguaje dogmático de las 
imposiciones religiosas. Inventa el diálogo o, por lo menos, partiendo de 
una cultura oral, inventa una forma de plasmar algo que es la vida, que 
es la opinión, que es la dóxa, y reflexionar sobre ella, y buscar sus 
razones y sinrazones. En sus obras funcionan más de cien personajes y 
cada uno dice lo que le parece”23. Cervantes, sin duda, -y habida cuenta 
de la admiración universal que su novela ha generado- escribió “un libro 
de mucho entretenimiento lícito, mezclado con mucha filosofía moral”24.  
 
                “¡Ah!, si supiéramos con evidencia en qué consiste el estilo de 
Cervantes, la manera cervantina de acercarse a las cosas, lo tendríamos 
todo logrado: porque en esas cimas espirituales reina la inquebrantable 
la solidaridad y estilo poético que lleva consigo una filosofía y una 
moral, una ciencia y una política. Si algún día viniera alguien y nos 
descubriera el perfil del estilo de Cervantes, bastaría con que 
prolongáramos su líneas sobre los demás problemas colectivos para 
despertarnos a una nueva vida”25. Ortega hace una glosa cervantina.  
                                                          
21 Orozco Díaz, E., ¿Cuándo, dónde y cómo se escribió el Quijote de 1605?. C.E.H., Univ.Granada.1980.  
22 Platón en el Teeteto,155 a; Aristóteles, en características de la sabiduría, Metafísica, 982b,  Ed. Gredos. 
23 Realizada por Jesús de la Villa, 6-III-2001, Revista Iris, nº1, Sociedad Española de Estudios Clásicos. 
24 Gutierre de Cetina en el texto de aprobación de la 2ª parte del Quijote. Citamos O.C., infra. n.7, p. 628.   





I.- 2.- El diálogo en el pensamiento contemporáneo. 
 
                La herencia clásica del valor del diálogo llega a la filosofía 
contemporánea con la historia filosófica del concepto de persona, que ya 
hemos oteado en los autores mencionados. La realidad personal se 
constituye ontológicamente como libertad creadora a partir de la 
comunicación interhumana, con Mounier creemos que: “La experiencia 
primitiva de la persona es la experiencia de la segunda persona. El tú, y 
en él el nosotros, preceden al yo, o al menos, lo acompañan...Todas las 
locuras manifiestan un fracaso de la relación con el otro – alter se vuelve 
alienus -, yo me vuelvo a mi vez extraño a mí mismo, alienado. Casi se 
podría decir que sólo existo en la medida que existo para otros, y en 
última instancia ser es amar”26. Recordemos que ya Ortega dijo que la 
filosofía es la ciencia general del amor, en sus Meditaciones del Quijote.  
 
               Jean Lacroix escribió estas bellas palabras a propósito del 
diálogo: “D´une méthode de penser. Toute activité humaine authentique 
est dialogue: dialogue avec le monde qui est poésie, dialogue avec les 
autres qui est amour, dialogue avec Dieu qui est prière. Le tentation 
propre de la penseé c`est le monologue: il suffit de se murer en son 
système et de refuser l`autre pour s`anèantir soi-mème”27. Esta idea de 
diálogo nos lleva a la ética de la alteridad, que Cervantes nos anticipa 
en la evolución moral de D. Quijote, en su peregrinación del solipsismo 
a la solidaridad. El concepto tradicional de diálogo se ha enriquecido 
con la filosofía del S.XX, paradójicamente, el más violento de la historia.  
 
                Sin embargo, el S. XXI nos ha traído un regalo del cielo y es 
la convergencia de todas las filosofías hacia el terreno del lenguaje, 
como nos dice Paul Ricoeur, que habla del método hermenéutico y la 
reflexión filosófica28. Es fundamental para potenciar un auténtico 
diálogo la filosofía, la exégesis bíblica y la imaginación poética, ámbitos 
clave en el conflicto de interpretaciones de la cultura. Su metodología 
será una guía para descifrar la ética del lenguaje simbólico del Quijote.                   
 
                Heidegger pensó la importancia del diálogo para el hombre, a 
través del poeta Hölderlin que escribe: “Se le dio al Hombre el más 
peligroso de los bienes, la Palabra”; comenta Heidegger: “La Palabra es 
posesión suya. Dispone de ella para departir y compartir experiencias, 
decisiones y sentimientos. La palabra sirve para entenderse...únicamente 
donde haya Palabra habrá Mundo...donde haya mundo, habrá historia”.                   
 
  “Muchas cosas ha experimentado el Hombre; 
   A muchas celestiales ha dado ya nombre 
  Desde que somos Palabra-en-Diálogo 
  Y podemos los unos oír a los otros”.                         Hölderlin 
                                                          
26 Mounier, E., “El personalismo”, O.C. v.III, E. Sígueme, S-1990, p.475. Ver árbol existencialista, p.89.   
27 Lacroix J., “Le sens du dialogue”, Éditions de la Baconnière, Neuchatel-1969, p.11. 





               Comenta Heidegger: “El Ser del hombre se funda en la Palabra; 
más Palabra viene al ser como diálogo. Y este modo de venir al ser no es 
uno de tantos; sólo en cuanto diálogo la Palabra es esencial al hombre. El 
lenguaje primogénito es la poesía”29.  El Quijote comienza con poesías. 
 
                 En esta espiral descriptiva del de diálogo hay que mencionar 
la fenomenología de E. Husserl, que tendrá como punto de partida 
histórico, un acontecimiento que se inicia, paradójicamente, cuando 
Cervantes publica la segunda parte el Quijote en 1615, el mismo año en 
que se denuncia por primera vez al Santo Oficio, al fundador de la 
ciencia moderna y creador del método hipotético-deductivo, Galileo 
Galilei, al que Tomás de Campanella le dedicó una Apología en 1616.  
 
                Cervantes en el prólogo deja claro que su novela está en otra 
órbita de realidad respecto a la nueva epistemología de las nacientes 
ciencias de la naturaleza, que él, sin duda, conocía por sus viajes a 
Italia y por el apoyo de algunos teólogos y humanistas de Salamanca, y 
de la Complutense, al heliocentrismo copernicano: “Cuanto más que, si 
bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna 
cosas de aquellas que vos decís que le falta, porque todo él es una 
invectiva contra los libros de caballerías, de quien nunca se acordó 
Aristóteles, ni dijo nada S. Basilio –famoso por su homilía Ad 
adolescentes, citado en las polémicas renacentistas sobre la utilidad de 
los clásicos-, ni alcanzó Cicerón, ni caen debajo de la cuenta de sus 
fabulosos disparates las puntualidades de la verdad, ni las 
observaciones de la astronomía, ni le son de importancia las medidas 
geométricas, ni la refutación de los argumentos de quien se sirve de la 
retórica, ni tiene para qué predicar ninguno, mezclando lo humano con 
divino, que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningún 
cristiano entendimiento”. Hay un paralelismo originario que vislumbra la 
encrucijada de la filosofía moderna y la crisis de las ciencias europeas. 
 
                Este hecho se convierte en el punto de partida de la crisis del 
pensamiento contemporáneo. Edmund Husserl saca a la filosofía de la 
encrucijada en la que se encuentra al seguir el modelo epistemológico 
de la ciencia matemática de la naturaleza, ésta es un libro escrito en 
lenguaje matemático, como dijo Galileo, y escribe: “Fenomenología30, 
designa una ciencia, un nexo de disciplinas científicas. Pero, a un tiempo, 
y ante todo, “fenomenología”, designa un método y una actitud 
intelectual, la actitud intelectual específicamente filosófica; el método 
específicamente filosófico”...El método por excelencia de la filosofía tanto 
pura como práctica. El diálogo es el gran método de la ética, y en este 
sentido hay una categoría trascendental que subyace al mismo: la 
intersubjetividad, la empatía, la experiencia del otro, sobre este tema, 
                                                          
29 Heidegger M., “Hölderlin y la esencia de la poesía”, J .D. García Bacca, Ed. Anthropos, B-1988. Ver: 
Anales del Seminario de Historia de la Filosofía, Borges-Duarte Irene, “Heidegger, escritor de 
Diálogos”. ¿Recuperación de una forma literaria de la Filosofía? Nº 13, UCM, Madrid-1996. 




el profesor, Andrés Simón Lorda31, realizó una excelente tesis doctoral 
sobre: “La experiencia de alteridad en la fenomenología trascendental”, 
que abre un lúcido horizonte respecto a la experiencia del otro, que 
aleja el solipsismo y nos acerca al encuentro de la persona auténtica.   
 
                H. G. Gadamer, interpretando el significado de la obra de arte 
(aplicable a la escritura) dice (presuponiendo que...por hermenéutica 
entiendo la capacidad de escuchar a otra persona pensando que podría 
tener razón)- que: “La obra de arte es un reto a nuestra comprensión 
porque escapa siempre a todas las interpretaciones y opone una 
resistencia nunca superable a ser traducida a la identidad de un 
concepto...Es preciso comprender al otro, comprenderlo tal y como se ha 
expresado...Este es el proceso del diálogo: el contenido se articula 
haciéndose un bien común”. Prosigue: “La filosofía tiene en el habla 
real o en el diálogo, y en ningún otro lugar, su verdadera y propia 
piedra de toque” 32. En otro lugar dice: “Pues este es el misterio del 
diálogo, a saber, que el otro me devuelve lo que en común nos ocupa”. En 
el prólogo del Quijote, el amigo de Cervantes, le dice que escriba a la 
llana sus conceptos sin oscurecerlos y procure que leyendo su historia: 
“El melancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se 
enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni 
el prudente deje de alabarla”. El Quijote se ha divulgado en el mundo 
porque Cervantes, el mago de nuestra lengua, escribe como se habla.  
    
                Otro gran valor del diálogo en “El Quijote”, junto a la verdad y 
a la amistad, es la convivencia, otro de los grandes valores que 
conforman nuestra vida personal y comunitaria. La convivencia nos 
afecta “por naturaleza” a los españoles, de ahí la necesidad de la 
educación para el diálogo, condición para la libertad, sea cual sea 
nuestra identidad, dentro de la rica pluralidad de nacionalidades de 
una misma naturaleza histórica, del Estado de las Autonomías, que 
consagra y unifica jurídicamente entre sí, la Constitución de 1978.  
 
                La violencia que no cesa es un reto histórico de los españoles, 
no sólo es un problema del Estado sino de la sociedad democrática, que 
ha de valorar más la educación moral y el saber aprender de nuestros 
errores, independientemente de que hay, como decía Ortega, dos clases 
de españoles, cerriles y civilizados. En este sentido es lúcido el ensayo 
de M. Zambrano33, en el que subraya la importancia del modelo de 
convivencia pura entre don Quijote y Sancho, de convivencia pacífica. 
Como el proverbio aludido por Aristóteles en 1168b, “Ética a Nicómaco”: 
“Los amigos no tiene más que una sola alma”. 
 
                                                          
31 Simón Lorda A., “La experiencia de alteridad en la fenomenología trascendental de Husserl”, tesis 
dirigida por M.G.B. Caparrós Edit., M-2001. Hay una referencia clave a Lévinas, para el que “El diálogo 
vendría a ser un acontecimiento del espíritu, tan irreductible y tan antiguo al menos como el cogito”p289   
32 Gadamer H.G., “Verdad y método”, II, Entre fenomenología y dialéctica. Sígueme, Salamanca 2000, 
p.15. Ver arts. La historia del concepto como filosofía. Verdad y comprensión. La incapacidad para el 
diálogo. Rev. Diálogo Filosófico, nº52, “El diálogo como lectura en Gadamer”, A. Pérez-Estévez, p.119. 





               I.- 3.- El diálogo en El Quijote de Cervantes.   
 
               No es casual que Cervantes eligiera el diálogo como forma de 
su creación literaria34como novelista - y dramaturgo-, y fuera consciente 
de que era la forma de expresión más genuina del ser humano, como 
así lo atestigua, la más excelsa tradición de grandes obras literarias y 
religiosas de la humanidad, que están escritas en forma de diálogo, por 
ejemplo, la Ilíada, la Odisea, el teatro griego, que incorporaron muchas 
tradiciones orales, como Cervantes, a los textos. La madurez de esta 
novela es fruto del diálogo múltiple de Cervantes consigo mismo y con 
los demás, con el pasado, el presente y el futuro. La calidad de su 
humilde persona le hace vislumbrar que la amistad es otra condición, 
junto a la verdad, del diálogo auténtico. En el mismo prólogo, él mismo 
relata que cuando le asaltaban dudas y se le agolpaban los 
sentimientos en su interior, inesperadamente, llegó la inspiración a su 
pluma de la mano de un amigo –real o imaginario- y encontró las 
palabras justas para que los amigos-lectores entendieran su obra. 
Aristóteles consideraba la amistad como una de las virtudes más 
excelentes de la humanidad, Cervantes puso la amistad como centro de 
la vida de don Quijote y Sancho porque constituye uno de los 
sentimientos más naturales y espontáneos de las personas. Platón 
habla de la amistad en su diálogo “Lisis” (211e-214b), como algo divino. 
 
              Las aventuras que tejen la historia de don Quijote y Sancho 
ponen a prueba su capacidad y disposición de ánimo para convivir, les 
ocurre como a “todo hijo de vecino”, tienen sus días claros y sus noches 
oscuras, experiencias buenas y malas, alegrías y penas, errores y 
aciertos, mentiras y verdades, avaricias y generosidades, miedos, 
tragedias, deseos y esperanzas, pero no les falta nunca, la voluntad de 
convivir en paz. En la España de ayer, como en la de hoy, tenemos 
gentes dispuestas a utilizar la violencia para sus fines, su intolerancia, 
su fanatismo, sus intereses creados en definitiva. De ahí la enorme 
importancia de la educación para el diálogo en la juventud, tal vez, la 
única finalidad consistente de la ética sea aprender a dialogar. Tres 
condiciones han de exigirse para hablar de diálogo auténtico: la primera 
actitud pacífica de respetar al otro, reconocerle su dignidad e igualdad 
como persona; la segunda, in-formación, experiencia o elementos de 
juicio para ejercer con racionalidad los procedimientos de consenso35, y 
tercera, voluntad de verdad y compromiso para convivir en libertad.  
 
              Don Quijote y Sancho, representan las fuerzas que luchan 
en el interior de la persona, donde no sólo habita la verdad, sino 
las verdades: del alma y del cuerpo, del bien y del mal. Realidades 
                                                          
34 Pedro Salinas, “El defensor”. El diálogo en el capítulo Defensa del lenguaje. Alianza,M-1986. Ver art.  
Manuel Criado del Val, “El Quijote como diálogo”,Anales Cervantinos,V,1955-56. Raíz popular de su Fª. 
 Bobes Naves, M. “El diálogo”. Estudio pragmático, lingüístico y literario (y ético). E. Gredos, M-1992. 
C. Guillén, “Cervantes y la dialéctica, o el diálogo inacabado”, El primer siglo de oro, Crítica, B-1988. 




ideales y reales, racionales y afectivas, imaginativas y sentimentales, 
egoístas y solidarias, dignas e indignas, esclavitudes y libertades.             
En la aventura de la existencia no se puede vivir sin contar con los 
demás, la libertad humana tiene sus límites que reconocemos en teoría, 
pero en la práctica, no siempre los respetamos, los convertimos en 
fronteras, traspasándolos y pagando sus consecuencias, unas veces, 
con la honra, otras, con la vida. Es la encrucijada de los personajes en 
la novela, como en la vida misma, su tragedia y, a la vez, su esperanza.  
 
               Cervantes convierte a don Quijote y a Sancho en pedagogos 
de la vida, conviven “metafóricamente” bajo la piel de cada persona, se 
han hecho universales con su imagen, el ingenioso hidalgo don Quijote, 
alto y delgado que, como su lanza, mira al cielo con su alma y, Sancho, 
el escudero fiel, bajo y regordete que, como su escudo, mira a la tierra 
con su panza, el primero, no deja de imaginar nuevas hazañas y el 
segundo, no para de templarle; ellos a lo largo de la novela, como 
nosotros a lo largo de la vida, descubren la verdad de su papel, con 
sacrificios y transformaciones personales en el teatro del mundo. En 
la lógica simbólica de esta compleja novela no valen los estereotipos, a 
veces don Quijote es egoísta, loco, visceral e impulsivo, y Sancho es 
noble, generoso, cuerdo e idealista. Los papeles de sus personajes se 
entreveran en sus noveladas vidas que, como espejos de las nuestras, 
son “máscaras de los actos de la representación del drama” de la vida. 
Un ejemplo de esta madurez del diálogo entre los protagonistas de la 
acción principal, la terminología cervantina adopta conceptos de la 
antropología griega, cuerpo y alma, es más platónico que aristotélico:  
 
              “-Advierte, Sancho –respondió don Quijote-, que hay dos maneras 
de hermosura; una del alma y otra del cuerpo; la del alma campea y se 
muestra en el entendimiento, en la honestidad, en el buen proceder, en 
la liberalidad y en la buena crianza, y todas estas partes caben y pueden 
estar en un hombre feo; y cuando se pone la mira en esta hermosura, y no 
en la del cuerpo, suele nacer el amor con ímpetu y con ventajas. Yo, 
Sancho, bien veo que no soy hermoso; pero también conozco que no soy 
disforme; y bástale a un hombre de bien no ser monstruoso para ser bien 
querido, como tengas los dotes del alma que te he dicho”. (II, LVIII). 
 
               Don Quijote acepta su esquema corporal, su triste figura, 
espiritualizado como la del Greco, identidad por la que se reconoce a sí 
mismo. Don Quijote y Sancho nos posibilitan aplicar la metodología de la 
profesora Ana Mª Leyra, en el marco de la filosofía de la diferencia: 
“Pensar la diferencia implica en primer término pensar su oposición a la 
unidad y, por consiguiente, pensar la identidad, así como la división o 
desdoblamiento, e incluso pensar en el otro, la alteridad”. ”Repensar la 
idea de la repetición desvinculándola de una teoría de la imitación 
(mímesis), para insertarla en una teoría de la acción creadora (poiesis)”36.  
                                                          
36 Leyra, A. Mª, “Las filosofías de la diferencia y la repetición en el teatro de Buero Vallejo”, B. Vallejo 





           
Capítulo segundo. 
 
II. Perfiles antropológicos de don Quijote y Sancho. 
 
                       II.- 1.- Perfil humano de don Quijote. 
 
               La descripción genial que hace Miguel de Cervantes del 
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha está en su propio nombre, 
primera pincelada del retrato de su identidad. La palabra ingenioso 
deriva de ingenio, término polisémico, en nuestra edición guía se anota: 
agudo, talentoso; en el diccionario de la DRAE: “facultad del hombre 
para discurrir o inventar con prontitud y facilidad –¿improvisar?-. 
Intuición, entendimiento, facultades poéticas y creadoras. Maña o artificio 
para conseguir uno lo que desea. Chispa, talento para ver rápidamente el 
aspecto gracioso de las cosas, (s.fig.), “aplicar atentamente la inteligencia 
para salir de una dificultad”. Vemos algo más que el hombre entendido 
como animal racional. El hidalgo deforma su apellido y se convierte en 
personaje de su propia persona: D. Quijote, y su “demos” de la Mancha. 
 
                Probablemente, la figura de don Quijote tenga algo que ver 
con el primer aforismo de Baltasar Gracián, en su obra de 1647, “El arte 
de la prudencia”, que dice: “Hoy todo ha logrado la perfección, pero ser 
una auténtica persona es la mayor. Más se precisa hoy para ser sabio 
que antiguamente para formar siete, y más se necesita para tratar con un 
solo hombre en estos tiempos que con todo un pueblo en el pasado”.37 La 
descripción personal del hidalgo, empieza irónicamente por su caballo: 
 
       “Diálogo entre Babieca y Rocinante”38 
B.   ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?..(por lo sutil de la metafísica) 
R. Porque nunca se come, y se trabaja.        
B. Pues ¿qué es de la cebada y de la paja? 
R. No me deja mi amo ni un bocado............(analogía con su amo) 
B.    Anda, señor, que estáis muy mal criado, 
       Pues vuestra lengua de asno al amo ultraja. 
R.    Asno se es de la cuna a la mortaja....(finitud y necedad mental) 
             ¿Queréislo ver? Miraldo enamorado. 
B. ¿Es necedad amar?  R. No es gran prudencia...(paralelismo entre 
C. Metafísico estáis.  R. Es que no como......(lo racional y lo sensible) 
B.      Quejaos del escudero.  R. No es bastante. 
          ¿Cómo me he de quejar en mi dolencia, 
          si el amo y escudero o mayordomo 
          son tan rocines como Rocinante?.....(tan toscos e ignorantes) 
 
               Parece que la metafísica implica un abandono material de este 
mundo, don Quijote vive encerrado en sí mismo, la actitud contraria,  
                                                          
37 Gracián B., “El arte de la prudencia”, (Oráculo manual) ed. J.I. Díaz Fdez., Tema de hoy, M-1993, p.1 
38 1ª parte. Versos laudatorios, “Metafísico=“muy delgado”, por lo sutil (“delgado”) de la metafísica, y 





por principio, al diálogo, a sus cincuenta años(539b)en plena madurez 
(para Platón era la edad de la sabiduría, aproximadamente, los años de 
Cervantes, la esperanza de vida de la época era de treinta), descuidaba 
su hacienda y devoraba todo lo que leía en los libros de caballerías. 
Perdió el juicio al escudriñar frases como: “con la razón de la sinrazón 
que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con 
razón me quejo de la vuestra fermosura”...”Con estas razones 
desvelábase por entenderlas y desentrañarlas el sentido, que no se lo 
sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara sólo para 
ello”. El Filósofo es autoridad del humanismo. Así critica el solipsismo:  
  
             “En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le 
pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en 
turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro de 
manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello 
que leía en los libros, así de encantamientos como de pendencias, 
batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates 
imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad 
toda aquella máquina de aquellas soñadas invenciones que leía, que 
para él no había otra historia más cierta en el mundo”. (1ª parte, cap. I). 
 
               Don Quijote se cree sus personajes caballerescos, que 
contrastan con las personas reales que le rodean, su sobrina (envidiosa 
para Unamuno) el cura o el barbero. Es prisionero inconsciente de su 
imaginación y ha de liberarse de las cadenas de su fantasía. En los 
libros de caballerías, existe un código del honor, con preceptos morales 
que salvaguardan la libertad, la honra, la dignidad y el servicio al 
prójimo39. El caballero busca dama y da con Aldonza Lorenzo, señora de 
sus pensamientos, Dulcinea del Toboso (Atenea de la Mancha) símbolo 
de su amor. En la primera salida del hidalgo, su ideal de justicia se fija 
en”los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones 
que enmendar, y abusos que mejorar, y deudas que satisfacer”.  
 
                Erasmo, en “Elogio de la locura”, describiría el ánimo del 
hidalgo: “El corazón del sabio está con tristeza, y el corazón del loco está 
con la alegría”40. Velando las armas antes de la investidura de caballero 
en la venta desvela sus intenciones: “se cumplirá lo que tanto deseo, 
para poder como se debe ir por las todas las cuatro partes del mundo 
buscando aventuras, en pro de los menesterosos, como está a cargo de 
los caballeros andantes, como yo soy” III. Nuestros menesterosos, están, 
hoy, la mayoría en campos de refugiados y en los países empobrecidos. 
                                                          
39 Baden-Pawell of Gilwell, R. “Scouting for boys”, trd. J. Núñez, Escultismo para muchachos, p. 12. Ed. 
Scout Interamericana, Costa Rica-1991. B-P fundó en 1907, un gran movimiento mundial de juventud, su 
método educativo reconcilia al hombre con la naturaleza. La promesa es un compromiso consigo mismo, 
con Dios, la patria y el servicio al prójimo, la ley scout se inspira en el código de honor. Según Piaget en 
B-P., es clave: “No sólo que el ejemplo lo es todo en la educación, sino que las relaciones entre personas 
constituye la fuente de imperativos morales“. La nueva educación moral.VVAA Losada, B.A-1967, p.41. 





               II.- 2.- El caballero solidario y el zagal maltratado. 
 
               Al alba salió de la venta don Quijote, camino de su aldea, a 
contratar un escudero. Una vez armado caballero iba tan contento y 
alborozado que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. De un 
bosque salían unas voces delicadas como de persona que se quejaba, y 
a sí mismo se decía: “Gracias doy al cielo por la merced que me hace, 
pues tan presto me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir con 
lo que debo (ética formal) a mi profesión y donde pueda coger el fruto 
(ética material) de mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de 
algún menesteroso o menesterosa que ha de menester mi favor y 
ayuda”. D. Quijote cumple con su deber “formal” de conciencia y con su 
buen deseo: su honesta intención y buena voluntad de ayudar al débil.  
 
              “Don Quijote entró por el bosque y “vio atada una yegua a una 
encina, y atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo para 
arriba, hasta de edad de 15 años, que era el que las voces daba, y no sin 
causa, porque le estaba dando con una pretina muchos azotes un 
labrador de buen talle, y cada azote le acompañaba de una reprehensión 
y consejo”. Es un ejemplo de la antigua máxima la letra con sangre 
entra. D.Quijote recrimina a Juan Haldudo, rico labrador de Quintanar, 
la cobardía de pegar a su joven e indefenso criado Andrés, instándole a 
deponer su actitud so pena de atravesarle con su lanza. El labrador 
requiere del mozo “la lengua queda y los ojos listos”, y mientras le azota, 
le dice a nuestro caballero que todos los días por descuido, le extravía 
una oveja. Andrés contesta que le empobrece porque no le paga lo que 
le debe, y el labrador responde: “y en Dios y en mi ánima que miente”.  
 
               Esta acusación indignó a don Quijote, creyendo al pobre y 
desconfiando del rico, que desató al joven por orden del caballero, quien 
erró en el cálculo de la soldada que el amo debía41. “Quédense los 
zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa le habéis dado...El 
daño está, señor caballero, en que no tengo aquí los dineros: véngase 
Andrés conmigo a mi casa... Ante el miedo del joven a irse con él y morir 
desollado, don Quijote replicó: “No hará tal: basta que yo se lo mande 
para que me tenga respeto; y con que él me lo jure por la ley de 
caballería que ha recebido – al ver al labrador con yegua y lanza, le 
confunde con un caballero -, le dejaré ir libre y aseguraré la paga. 
Andrés advierte a don Quijote que J. Haldudo no es caballero. “Importa 
poco eso que Haldudos puede haber caballeros, cuanto más, que cada 
uno es hijo de sus obras” (I, cap. IV), Aristóteles, en su Ética a 
Nicómaco, dice que: “la virtud moral es hija de los buenos hábitos”42. 
 
                                                          
41 Martín de Riquer, “Nueva aproximación al Quijote”, Ed. Teide, Barcolona-1989, p. 80. Además de la 
lucha contra la injusticia, este pasaje lo resume como un error aritmético, ya que Cervantes, por cuentas 
mal rendidas, estuvo en la cárcel, dando a entender que siendo el resultado sea malo, la intención es buena 




                Dice Unamuno que este episodio sublevó el espíritu de justicia 
de don Quijote y que: “Siempre el fuerte busca razones con que 
cohonestar sus violencias, cuando en rigor basta la violencia, que es 
razón de sí misma, sobran las razones”...Respecto a que “cada uno es 
hijo de sus obras”, prosigue: “Poco cristiano a primera vista lo de tener a 
un hijo de Dios por hijo de sus obras, mas es que el cristianismo de Don 
Quijote es estaba más adentro, mucho más adentro, por debajo de gracia 
de fe y de mérito de obras, en la raíz común a la naturaleza y a la 
gracia”43. Somos el fruto de nuestras acciones y nuestras esperanzas. 
Ortega cree que, el hombre, no tiene naturaleza, sino que tiene historia.  
 
               D. Quijote le avisa que si rompe el pacto, volverá a castigarle. 
El resultado de esta aventura fue, materialmente, “Andrés se fue 
llorando y su amo quedó riendo”; y formalmente, don Quijote cumplió 
con su deber de conciencia de hacer el bien y evitar el mal, ayudando al 
necesitado, primer principio de la razón práctica, en la más pura 
tradición ética “aristotélico–tomista”. La acción solidaria del caballero 
no es otra que la parábola del buen samaritano, epifanía del corazón de 
la solidaridad cristiana. La historia acaba en el cap. XXXI, cuando 
Andrés recrimina a don Quijote por su intromisión y por los resultados 
nefastos de su “buena acción”, sin reconocerle que puso en el intento 
toda su buena voluntad, condición de la libertad, como dice Kant: “Tal y 
como para la sagacidad se requiere un buen entendimiento, la moralidad 
exige una buena voluntad. Nuestro comportamiento libre consiste 
únicamente en la buena voluntad”44. En don Quijote la buena voluntad 
es signo de su bondad personal que tiene la misión de velar por el bien. 
 
                Por ello, creemos que se prefigura la ética formal kantiana, en 
la medida en que don Quijote, obra de acuerdo con el imperativo 
práctico: “Obra de tal modo que trates a la humanidad, tanto en tu 
persona como en la persona de cualquier otro, siempre como un fin al 
mismo tiempo u nunca solamente como un medio”45. En su primera salida 
se encuentra con una persona que se quejaba: Andrés, el joven 
desvalido que pedía ayuda porque su amo le azotaba, maltratándole 
como a un animal (paralelismo -cosa-persona- en el texto de la yegua 
atada al árbol como el joven), y no educándole como a una persona. D. 
Quijote amenaza pero no da, pese a su bravuconada, dialoga y exige 
respeto a la persona como fin en sí. Obra conforme a su ley: el código de 
los caballeros. El modo de considerar persona moral a un joven que, ni  
histórica, ni social, ni jurídicamente es sujeto de derecho, y menos, sin 
cargo institucional o dignidad eclesiástica alguna, prueba el talante de 
Cervantes. Observemos como aplica la categoría ontológica de persona 
moral a todo ser humano que, en su época, no se le reconoce como tal.  
 
               De la mano de Max Scheler comparamos tres conceptos éticos 
de este episodio, que dan un perfil humano del Quijote, con las ideas de  
                                                          
43 Unamuno M., “Vida de D.Quijote y Sancho”, prólogo Ricardo Gullón, Alianza, Madrid 1987, p.41-43.  
44 Kant E., “Lecciones de ética”, Crítica, B-2002, trd. R. Rdguez. Aramayo, p. 56. Ver persona y libertad.  





un filósofo contemporáneo que ha fundamentado el personalismo ético. 
Bondad, solidaridad y respeto a la persona. Escribe Scheler: “Sólo el 
bueno es dichoso. Esto no excluye, sin embargo, que la felicidad sea 
precisamente la fuente y raíz de todo querer y obrar, y que nunca, 
empero, pueda ser su objetivo o su “fin”. Sólo el dichoso obra bien. La 
felicidad no es, por consiguiente, el “premio de la virtud”, como tampoco 
la virtud es el medio para la felicidad. Pero sí es la raíz y fuente de la 
virtud, una fuente que en sí misma no es más que una consecuencia de la 
íntima bondad esencial de la persona”46.”Cada uno es hijo de sus obras”. 
                 
               Don Quijote sale de la venta al alba, armado caballero y con la 
promesa de cumplir el código del honor y del deber, sin recompensa 
material alguna, feliz y contento, por eso “sólo el bueno es dichoso y sólo 
el dichoso obra el bien”. Veamos un fundamento del personalismo ético, 
el principio de solidaridad, en la acción solidaria de don Quijote al 
defender a otra persona como fuera la suya propia, de nuevo Scheler:  
“Resulta, así, que el principio de que hay algo bueno-en-sí con validez 
individual, además de lo bueno-en-sí de validez general, no excluye el 
principio de solidaridad; antes al contrario, sólo él eleva este principio 
a la forma más elevada que pueda recibir...El principio de solidaridad es 
para nosotros, en este sentido, un elemento eterno y, por así decir, un 
artículo fundamental de un cosmos de personas finitas”47. Somos 
corresponsables del destino de las personas en nuestro mundo. La 
sociedad civil, desde los 60, con las ONGD, y el voluntariado de la 
juventud, desde los 90, son el exponente de la solidaridad, que muestra 
la validez de este principio ético. El 0,7%, es el símbolo utópico de la 
ayuda a los países empobrecidos, y de la lucha a favor de los 
menesterosos de nuestro tiempo: los que sufren el hambre y la guerra.     
 
               Don Quijote “se cree” que los demás van a actuar como él, 
supone que el astuto labrador va respetar su ejemplo personal y va a 
cumplir su palabra de honor; con dinero por medio y pudiendo explotar 
al mozo. Se impone el egoísmo en el hombre, enfermedad que, sólo se 
cura, decía Platón, con el ejemplo, como norma de vida en la educación. 
De nuevo Scheler: “No hay “respeto” a una norma o a una ley moral que 
no se halle fundado en el respeto a la persona que propone esa norma o 
esa ley; en su última fundamentación, empero, aquel respeto se basa en 
el amor a la persona considerada como prototipo”48. Hemos perfilado el 
carácter de nuestro caballero y los valores que giran en torno a la 
persona, el más alto identificado con el concepto mismo persona es el 
de libertad, en el ámbito de la ética. En el ámbito jurídico la persona 
moral es condición de la idea misma del derecho a ser libre. 
 
 
                                                          
46 Scheler M., “Ética. Nuevo ensayo de fundamentación de un personalismo ético”, trd. H. Rdguez Sanz, 
edición, introducción y notas de Juan Miguel Palacios, Caparrós Editores, Madrid-2001, p. 482. 
47 Scheler, M, o. c., p. 688 y ss. Habla de persona íntima y persona social, entreveradas ontológicamente.  





               II.- 3.- Perfil humano de Sancho Panza. 
 
               ¿Cuál sería el tipo puro de personas sería don Quijote, el 
santo, el genio, el héroe, el espíritu-guía, el artista del goce? No se 
puede responder a la pregunta porque falta la “otra cara” de la persona 
de don Quijote: Sancho Panza49. El caballero convence a su escudero 
para correr la aventura de la vida. Un labrador vecino suyo, hombre de 
bien, pobre pero honrado, con poca sal en la mollera y mucha grasa en 
la barriga, Sancho Panza, que acepta convertirse en su escudero, 
dejando a su mujer Teresa Aldonza y a sus hijos entre penurias, y con 
firmes esperanzas de remediarlas, gracias al gobierno de una ínsula que 
le promete don Quijote. Sancho, como hombre de campo, instintivo y 
práctico, cogió su asno sin más dilación, llenó sus alforjas y cargó con 
su amo en busca de la fortuna: “sin despedirse Panza de sus hijos y 
mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche salieron del lugar 
sin que persona los viese”, en vez de decir, nadie, utiliza persona como 
alguien. En la primera conversación de don Quijote con Sancho, éste le 
recuerda que no se le olvide nombrarle gobernador de la ínsula 
prometida, que él sabrá gobernarla, por grande que sea, y le responde: 
 
                “Has de saber, –respondió don Quijote- amigo Sancho, que 
fue costumbre muy usada de los caballeros andantes antiguos hacer 
gobernadores a sus escuderos de ínsulas o reinos que ganaban, y yo 
tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza, antes 
pienso aventajarme en ella: porque ellos algunas veces, y quizá las más, 
esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y, ya después de servir y 
de llevar malos días y peores noches, les daban algún título de conde...de 
algún valle...de poca monta...pero si tú vives y yo vivo bien podría ser que 
antes de seis días ganase yo tal reino, que tuviese otros a él adherentes 
que viniese de molde para coronarte por rey de uno de ellos”. (I, cap. VII) 
                                               
                Poco sabemos de Sancho, antes de la aventura de los molinos 
de viento, su origen humilde y su ideal ser en gobernador de un reino, 
como paga de escudero, nos lo muestran como una persona que va al 
grano, que tiene los pies en la tierra, y no en las nubes como su amo. 
Vemos un fragmento A Sancho Panza, de Gabriel Celaya, Cantos Iberos: 
 
(...) Hombre a secas, Sancho-patria, pueblo-pueblo, 
pura verdad, fiel contraste 
de los locos que te explotan para vivir del recuerdo, 
¡ya ha llegado tu momento! 
 
Sancho-vulgo, Sancho-íbero,  
porque tú existes, existen aún mi patria y mi esperanza. 
Porque hay patria y esperanza vas a existir tú de veras 
con menos sueño y más tierra. 
                                                          





Tu libertad es instinto. Tus verdades son sencillas: 
Al pan, pan, y al vino, vino, 
y a cada cual lo debido: 
Lo que le cumple por hombre con un único camino. 
 
Sancho-firme, Sancho-obrero, 
ajustador, carpintero, labrador, electricista, 
Sancho sin nombre y con manos de constructor y un oficio, 
viejo y nuevo, vida al día  
 
Quiero darte la confianza que pretendieron robarte. 
Quiero decirte quién eres. 
Quiero mostrarte a ti mismo tal como tú fuiste siempre, 
Sancho-humilde, Sancho fuerte.(...) 
      
                Queremos resaltar unos versos del poeta Gabriel Celaya, 
cuando le llama Sancho-obrero y entre sus oficios, el de carpintero. 
Emilio Lledó, refiriéndose a Diógenes Laercio, cuando éste alude a los 
siete sabios, les da más importancia a sus hechos que a sus dichos: “Un 
hombre es lo que hace y no lo que dice”. “En esta concepción repercute –
escribe Lledó-, pues, el concepto homérico (Il., 15, 412), en el que sofía 
es, concretamente, el arte de un carpintero...”. “Esta relación de 
sophos con un conocimiento práctico lleva consigo al que esta 
palabra aparezca unida, muchas veces, a otras que se refieren 
frecuentemente al trabajo manual”50. Sancho, diríamos que es más 
aristotélico que platónico. En una primera interpretación parece más 
sensible que inteligible, más inmanente que trascendente, más cuerpo 
que alma, más egoísta que solidario, más instintivo que racional. “Tú 
libertad es instinto”, nos recuerda a la “sabiduría instintiva o salvaje” de 
la que habla Nietzsche de Zarathustra, de la que Sancho es vivo retrato. 
Contrasta, en II, LXVI, cuando le dice don Quijote: “Muy filósofo estás 
Sancho, muy discreto hablas; no sé quién te lo enseña”. La experiencia. 
 
               II. 4.- Sancho el prudente y los molinos de viento. 
 
               Si hay una aventura en la que se retrate bien a Sancho Panza, 
no menos que a su amo, es, sin duda, la de los molinos de viento. Los 
personajes cervantinos  revelan sus metas por sus acciones:  
       -“La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos 
a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren 
treinta o pocos más desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla 
y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a 
enriquecer, que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar 
tan mala simiente de sobre la faz de la tierra. (I, capítulo VIII): 
                                                          
50 Lledó E., “Lenguaje e historia”. Notas semánticas sobre el origen de la filosofía y su historia. Ariel, B-






- “¿Qué gigantes? –dijo Sancho Panza. 
- Aquellos que allí ves –respondió su amo-, de los brazos largos, que los 
suelen tener algunos de casi dos leguas. 
- Mire vuestra merced –respondió Sancho- que aquellos que allí se 
parecen no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos 
parecen brazos son las aspas, que, volteadas del viento, hacen andar 
la piedra del molino. (I, cap. VIII).  
 
                Don Quijote, recrimina a Sancho su miedo y le recomienda 
rezar, mientras él, se va contra ellos en fiera y desigual batalla”...sin 
atender a la voces que su escudero Sancho le daba... él iba tan puesto en 
que eran gigantes, que no oía las voces de su escudero Sancho...sin 
embargo, se encomendó de todo corazón a su señora Dulcinea”. 
Cervantes repite el gesto de cordura de Sancho ante la locura de su 
caballero que, después de hacer el aspa con la furia del viento, pedazos 
la lanza, caballo y caballero salieron despedidos por el campo. “Acudió 
Sancho Panza a socorrerle”. Sensatez, cordura y solidaridad es igual a 
prudencia. Deberíamos llamar a don Quijote el caballero imaginario, ya 
que observa la realidad con los ojos de la imaginación. Trastocada su 
mente hasta la locura, obsesionado por las intrépidas aventuras de los 
antiguos héroes protagonistas de los libros de caballerías, amolda la 
realidad a su pensamiento, como si nos encontramos en el solipsismo 
gnoseológico de corte cartesiano. Y la elocuente interpelación de Sancho: 
 
      “¡Váleme Dios! –dijo Sancho- ¿ No le dije yo a vuestra merced que 
mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de vientos, y no podía 
ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?  
   - Calla, amigo Sancho, - respondió don Quijote- que las cosas de la 
guerra más que otras están sujetas a continua mudanza; cuanto más, 
pienso yo, y así es verdad, que aquel sabio Frestón que me robó el 
aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos, por quitarme la 
gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que tiene; mas al cabo al 
cabo han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada”.  
 
                Don Quijote después de mostrarse sufrido por las heridas se 
sobrepone y advierte a su escudero que, aunque le vea en los mayores 
del mundo no ha de poner mano a su espada, siendo caballeros.  
 
 “- Por cierto, señor –respondió Sancho-, que vuestra merced será muy 
obedecido en esto, y más, que yo de mío me soy pacífico y enemigo de 
meterme en ruidos y pendencias. Bien es verdad que en lo que tocare a 
defender mi persona no tendrá mejor cuenta con esas leyes, pues las 
divinas y humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere 
agraviarle. 
- No digo yo menos –respondió don Quijote-, pero en esto de ayudarme 
contra caballeros has de tener a raya tus naturales ímpetus. 
 - Digo que así lo haré –respondió Sancho- y que guardaré ese preceto 






                 Sancho, hombre de paz, reconoce el principio de legítima 
defensa de su persona, una intuición natural de la razón. Persona 
para Boecio es una “sustancia individual de naturaleza racional”; alude 
a la doctrina aristotélico-tomista de la ley51, producto de la razón 
natural, que se manifiesta en los preceptos de la ley natural, mediante 
los primeros principios de la razón práctica, “haz el bien y evita el mal”. 
La ley humana nos remite a la ley natural, la ley divina a la ley eterna. 
Sancho deja “fuera de las leyes de la razón” a las leyes de caballería, y 
el modo de concebirlas su amo. Aparece la señora vizcaína que va a 
Sevilla a ver a su marido, nombrado un alto cargo para las Indias. Las 
Leyes de Indias son un tratado de derecho natural52, que fundan la 
primacía de la persona como eje del derecho internacional, promovido 
por Francisco de Vitoria y la Escuela de Salamanca, tuvo un precedente 
en Pico della Mirandola (1463-94), autor de la famosa oración “De 
hominis dignitate”, idea de dignidad, como en la “Fábula del hombre” de 
Luis Vives, uno de los fundamentos del concepto de sujeto jurídico 
moderno. Al defender su persona, Sancho, trasluce el derecho natural a 
la señora vizcaína, cuando le dice don Quijote “puede facer de su 
persona lo que más le viniere en talante53, porque la soberbia de vuestro 
robadores yace por el suelo, derribada...por vuestro libertador.”   
    
             En el contexto del humanismo, el auge del espíritu renacentista 
desde antes de los RR CC, la lengua castellana tuvo un impulso decisivo 
con la “Gramática latina y española” de Antonio de Nebrija, cuya hija le 
sustituyó en su cátedra de la Complutense. La Reina Isabel tuvo como 
profesora de latín a Beatriz Galindo, “alias la Latina”. El Cardenal 
Cisneros fundó la Universidad de Alcalá de Henares, en 1508, y publicó 
la Biblia Políglota Complutense; la “Atenas  humanística” decía Erasmo. 
Los Reyes Católicos promovieron las ediciones de libros otorgándoles la 
exención de impuestos y lo mismo decretaron para América. “En la otra 
orilla del Atlántico, Francisco Cervantes de Salazar describía el auge 
salmantino: “No hay en Sicilia tanta abundancia de trigo, como en 
Salamanca de sabios”- esta Universidad contaba con 7.000 alumnos, 60 
cátedras y figuras de renombre universal como Fco. de Vitoria, Melchor 
Cano, Domingo de Soto, Vázquez de Menchaca, Palacios Rubios, la única 
que admitía mujeres en sus aulas...Prosigue Kobayashi: “A la euforia de 
la vida universitaria española del s. XVI acompañó un florecimiento nada 
despreciable de los centros de enseñanza secundaria llamados estudios 
de artes, o de gramática o humanidades. Eran colegios sostenidos por las 
órdenes religiosas, el clero secular o los municipios. Según Fernández de  
 
 
                                                          
51 Tomás de Aquino, “Suma teológica”, T.VI, BAC, Madrid-1955. “Tratado de la Ley”, Q. 91,94, art.1-6. 
52 Hdez. Gil A., “De nuevo sobre el derecho natural”, Real Acad. Jurisp. y Legislación, M-1986. Resume 
el valor del derecho natural: 1) Adoptar una posición crítica respecto a los derechos positivos 2) Mantener 
la esperanza abierta hacia el derecho justo. 3) Y erigir en centro de la protección jurídica a la persona.  
53Concepto incorporado a la ética por el profesor Aranguren: “Hábito emocional de carácter entitativo, 
este qualis est unusquisque que determina,o al menos condiciona, su modo de enfrentarse con la realidad” 




Navarrete, a principios del s. XVII había en España más de 4.000 
colegios de este tipo, funcionaban con un programa de estudio 
consistente en latín y parte de las 7 artes liberales tradicionales, esto es, 
un currículum para una educación eminentemente literaria...en el llamado 
Estudio de la Villa de Madrid, estudió Miguel de Cervantes Saavedra”54.  
 
               Cervantes hace un canto a la lectura, cuando se interesó por 
los cartapacios que vendía un muchacho cuyo título era Historia de don 
Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador 
arábigo, y repasa la descripción de don Quijote y Rocinante pintados, de 
Sancho “Zancas”, y alude al tiempo como devorador y consumidor de 
todas las cosas… y al camino de la verdad, cuya madre es la historia, 
émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo 
y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir. La idea del tiempo y de 
la verdad histórica influyen en el teatro de Buero Vallejo. Para Ellacuría: 
“La realidad histórica como objeto de la filosofía, es la manifestación 
suprema de la realidad...dónde se da la mayor densidad de lo real”55. 
Aristóteles en la Poética dice que poesía es más filosófica que la historia.  
 
- Pero dime por tu vida: - a Sancho - ¿has visto más valeroso caballero 
que yo en todo lo descubierto en la tierra? ¿Has leído en historias otro 
que tenga ni haya tenido más brío en acometer, más aliento en 
perseverar, más destreza en el herir, ni más maña en el derribar? 
- La verdad sea –respondió Sancho- que yo no he leído ninguna historia 
jamás, porque no sé leer ni escribir; mas lo que osaré apostar es que 
más atrevido amo que vuestra merced yo no le he servido en todos los 
días de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen 
donde tengo dicho -en la cárcel-. Lo que ruego a vuestra merced es que 
se cure, que le va mucha sangre de esa oreja, que aquí traigo hilas y un 
poco de ungüento blanco en las alforjas”.(I, X)  (Tiempo, verdad, historia) 
 
                Don Quijote, docto en hablar e ignorante en hacer, pone en 
peligro su vida, y Sancho es humilde, analfabeto en letras y prudente 
con armas, evita peleas y salva su vida. Advierte a su amo que sus 
desvaríos les llevarán a la cárcel. El respeto a las leyes humanas es lo 
más prudente para ser libre. ¿Para Cervantes, como Aristóteles, la 
intención del legislador es hacer buenos a los hombres, o duda por su 
estancia en la cárcel? Sancho Panza conoce la naturaleza, sabe de 
alimentos, ungüentos, sangrías, remedios naturales, sanas costumbres 
y mil refranes aprendidos de la sabiduría popular: “Virtud es –dice 
Sancho- conocer esas yerbas, que, según me voy imaginando, algún día 
será menester usar de ese conocimiento”. Marco Aurelio dixit: “Virtud es 
vivir conforme a la Naturaleza y la Razón”, Sancho el prudente, es el 
máximo exponente de que “las cabañas de los pastores encierran 
filósofos” (I,c.L). Entran en escena dos pastores: Grisóstomo y Marcela. 
 
 
                                                          
54 Kobayashi, J. Mª, “La educación como conquista”, El colegio de México, M-1974, cap. II, p. 102-103. 




                                            Capitulo III. 
 
                Ensayo de interpretación del personalismo ético. 
                Grisóstomo y Marcela: entre el deseo y la esperanza. 
 
               III. 1.- Prolegómenos de la historia: naturaleza y libertad.   
 
               La tragedia que nos plantea Cervantes del amor imposible es, 
tal vez, la más radical de la persona humana: elegir esclavitud o libertad, 
deseo o esperanza, tratar a la persona como un medio o como un fin en sí. 
Veamos los prolegómenos de la singular historia de Grisóstomo y Marcela, 
relatada por uno de los cabreros a don Quijote y Sancho, en un cálido 
clima de diálogo, en torno al fuego, con el que estas buenas gentes, 
acogen y comparten lo que tienen, con caballero y escudero, a los que dan 
“muestras de muy buena voluntad56”, término de resonancia “kantiana”. 
D. Quijote habla a Sancho intercalando en la historia  “ideas platónicas”: 
 
       “-Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería 
y cúan a pique están los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de 
venir brevemente a ser honrados y estimados del mundo, quiero que a mi 
lado y en compañía desta buena gente te sientes, y seas una mesma cosa 
conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas 
por donde yo bebiere, porque de la caballería andante se puede decir lo 
mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala”.  (I, cap. XI) 
      
                Presupone la persona del caballero y de su linda Dulcinea, y, 
del escudero, como un bien en sí y una dignidad tal, que se convierte en 
un valor en sí mismo, absoluto, cada persona es un fin en sí mismo. 
Cervantes, en un escenario con gente humilde de buena condición, hace 
que don Quijote le reconozca de modo natural a Sancho, esa condición 
de dignidad e igualdad, no por su función social o linaje, campesino o 
escudero, sino por la “naturaleza ética” de su condición humana57. Son 
una misma cosa, en sentido ontológico, participan de la misma realidad 
personal en cuanto tal. El fundamento onto-teológico que iguala a las 
personas es el amor (Platón, El Banquete, 178c).Don Quijote dice a 
Sancho: “te has de sentar, porque a quien se humilla Dios le 
ensalza”. Esta sentencia bíblica de S. Lucas simboliza una de las 
virtudes éticas fundamentales de la obra, la humildad58. La persona 
humilde, en su lógica de acción, siempre se respeta a otra persona y no  
 
                                                          
56 Recordemos a Kant: “Ni en el mundo, ni, en general, tampoco fuera del mundo, es posible pensar en 
nada que pueda considerarse como buena sin restricción, a no ser una buena voluntad. En Platón (338c). 
“Fundamentación de la metafísica de las costumbres”, traducción Francisco Larroyo, E. Porrúa, M-1980. 
57 Eugenio Trías, en su obra “Ética y condición humana”, escribe así: “Una ética que no se atenga a las 
condiciones (humanas) de su posible realización a través de la acción no puede legitimarse como tal; 
pero una ética que degrade al ser humano a condiciones inhumanas, infrahumanas, tampoco puede 
justificarse como una ética genuina”. Luego relaciona libertad y buena vida. Ed. Península, B-2000 p. 35. 
58 Neuschäfer H-J., “La ética del Quijote”, ver el magistral cap. III : “Soberbia y humildad”. El sentido 




la trata nunca como objeto o cosa. Lo persona soberbia, al contrario, se 
caracteriza porque en su dinámica de acción, porque intenta imponer 
su voluntad y dominar a los demás, utilizarles como medios, diría Kant 
(ver n. 42), en el imperativo práctico, que considera, tanto en el deber 
consigo mismo, como con los demás, a la persona como un fin en sí. 
             
               Cervantes intercala en este diálogo con los cabreros, un canto 
a la naturaleza (c. XI), nos hace soñar con el Discurso de la Edad de 
Oro, en la que los antiguos cifraban la felicidad humana en plena 
armonía con la naturaleza, dividida en cuatro épocas: oro, plata, bronce 
y hierro. Esta realidad idílica es el paradigma de una buena convivencia 
entre los seres humanos, sin pelearse por los bienes materiales y el 
alimento, edad en “los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras 
de tuyo y mío59. Espera, Cervantes, solidaridad, que acabe con el 
hambre que azota a los menesterosos en la España imperial, y también, 
voluntad de diálogo y concordia de los españoles, y evitar ir cada uno a 
la suyo. Critica la ley del encaje que aplicaban muchos jueces 
corruptos, al aceptar dádivas y prebendas. Es la encrucijada moderna: 
el paso desde la soñada utopía renacentista a la cruda realidad barroca. 
Del canto a la naturaleza nos lleva Cervantes: al canto a la libertad.  
Nos pinta la lucha entre Grisóstomo y Marcela, o naturaleza y libertad. 
 
-“Pues sabed –prosiguió el mozo- que murió esta mañana aquel famoso 
pastor estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto 
de amores de aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo 
el rico, aquella que se anda en hábito de pastora por esos andurriales. 
- Por Marcela, dirás –dijo uno. 
- Por eso digo –respondió el cabrero-; y es lo bueno que mandó en su 
testamento que le enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea 
al pie de la peña donde está la fuente de alcornoque, porque, según es 
fama y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez 
primera...A todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el 
estudiante, que también se vistió de pastor con él, que se ha de cumplir 
todo, sin faltar nada, como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto 
anda el pueblo alborotado...y mañana le vienen a enterrar con gran 
pompa... don Quijote rogó a Pedro que le dijese qué muerto era aquel 
y qué pastora aquella...el muerto era un hijodalgo rico, estudiante de 
Salamanca, que había vuelto muy sabio y muy leído...en astrología”(c.XII)  
 
 
               Don Quijote pregunta quiénes son, ha de saber la verdad. 
Grisóstomo heredó una rica hacienda. Un día apareció vestido de 
pastor, quitándose los hábitos de escolar que traía; componía bien 
coplas, villancicos y autos que representaban los mozos en Navidad y en  
                                                          
59 Recordemos a Rousseau: “El primer hombre a quien, cercando un terreno, se le ocurrió decir esto es 
mío y halló gentes bastante simples para creerle fue el verdadero fundador de la sociedad civil. ¡Cuántos 
crímenes, guerras, asesinatos; cuántas miserias y horrores habría evitado al género humano aquel que 
hubiese gritado a sus semejantes, arrancando las estacas o cubriendo el foso”. “Discurso sobre el origen 





el Corpus. Dice Martín de Riquer, en Nueva aproximación al Quijote, que 
los cabreros son “palurdos” en el uso de la lengua, aquí don Quijote les 
corrige sus vulgarismos, sin embargo, los pastores son más “literarios”, 
como prueban estas composiciones de Grisóstomo, junto a su Canción 
desesperada. Muerto el padre, quedó como señor absoluto del dinero, 
era buen compañero, caritativo y amigo de los buenos. Ahora, Marcela: 
 
 
“-Digo, pues, señor mío de mi alma –dijo el cabrero a don Quijote-, que en 
nuestra aldea hubo un labrador aún más rico que el padre de 
Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios, amén de 
muchas y grandes riquezas, una hija de cuyo parto murió su madre, que 
fue la más honrada mujer que hubo en todos estos contornos...y, sobre 
todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe estar 
su ánima a la hora de ahora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar 
de la muerte de tan buena mujer, murió su marido Guillermo, dejando 
a su hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío suyo sacerdote y 
beneficiado. Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía acordar 
de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, se juzgaba que le había de 
pasar la de la hija. Y así fue, cuando llegó a la edad de catorce a quince 
años nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había 
criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por ella”. (I, c. XII.) 
 
 
               Marcela, huérfana de padre y madre, le falto el amor de la 
familia. ¿Llama la atención, Cervantes, sobre la importancia de la 
educación de la persona en la familia, donde ha de crecer el árbol del 
amor? ¿No es la familia, el lugar natural, donde, normalmente, se 
respeta a la persona como un fin en sí mismo? Obsérvese que el padre 
de Marcela, muere de pena, de amor al morir su mujer, buena persona, 
honrada y hacendosa. La herencia moral es lo único que le queda en su 
vida a Marcela, tal vez, podría guardar en sí, lo que Rof Carballo, llama 
la “esperanza fundamental o substrato biológico de la esperanza” 60; a 
falta de urdimbre afectiva tan indispensable para la adaptación social, el 
equilibrio de la salud psicofísica y la autonomía de la persona. Marcela 
lucha como mujer, por la dignidad de su persona, contra los “Creontes” 
de sus deseos, que la acosan por su dinero y hermosura, no por amor. 
 
                Unamuno en su “Vida de D. Quijote y Sancho”, después de 
hablar del lenguaje de la ternura en Cervantes, en el capítulo de 
Marcela, dice: “Habla a los cabreros como hablas a tu Dios, del hondo del 
corazón y en la lengua que te hablas a ti mismo a solas y en silencio”. 
Llama la atención de los cabreros, del caballero, el “dar una voz llena de  
                                                          
60 La educación de la persona en la familia es fundamental para la vida social desde todas las ópticas. Rof 
Carballo, Familia y calidad de vida, Ed. M. Ambiente, M-1981, Violencia y ternura, Austral, M-1987. V. 
relación madre-hij@, tratada por Husserl: Meditaciones Cartesianas, Einführung in die Phänomenologie, 
ver en Andrés Simón Lorda, o. c., n. 27, p. 182, 295. La empatía en la infancia es de vital importancia. En 





amor y esperanza61”. En estos valores, el tío de Marcela, cura y buen 
cristiano, la educó con el ejemplo de sus padres, y sin mirar a ganancia, 
respetando su dignidad, no casa a Marcela, contra su libre voluntad:  
 
  “Porque decía él, y decía muy bien, que no habían los padres de dar 
los padres a sus hijos estado contra su voluntad...Y así como ella 
salió en público y su hermosura se vio al descubierto...Y no se piense que 
porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta...que 
venga en menoscabo de su honestidad y recato; antes es tanta y tal 
vigilancia con que mira por su honra –como su madre- que de cuantos 
la sirven y solicitan ninguno se ha alabado ni con verdad se podrá alabar 
que le haya dado alguna pequeña esperanza de alcanzar su deseo”. 
 
                Estas últimas palabras de Marcela reflejan a nuestro modesto 
entender una gran sabiduría. Nos referimos a la distinción entre deseo y 
esperanza. En el homenaje dedicado por esta Facultad a Paul Ricoeur, 
en el que habló de “La identidad narrativa”, tuve el privilegio de asistir a 
su conferencia, y en el coloquio le pregunté por la diferencia entre deseo 
y esperanza, que me había llamado poderosamente la atención desde mi 
primera lectura del Quijote. Ricoeur, tras un breve silencio, respondió 
que la distinción entre el deseo y la esperanza, no era banal sino  
profunda, el deseo desvela la carencia, la falta de algo en el ser 
humano, en muchos órdenes. La esperanza es una realidad profunda. 
Intervino después, el profesor Juan J. Navarro Cordón, diciendo que: la 
esperanza, en Kant, tiene el mismo carácter de postulado que la libertad.  
 
                Esto confirmó mi intuición. El deseo es la voluntad y la 
esperanza es la libertad. El deseo es impaciente y la esperanza paciente. 
El deseo corre y la esperanza espera. El deseo es posesión y la 
esperanza donación. Con el mero deseo la persona es objeto y con la 
esperanza es fin en sí mismo. Hay otro ejemplo, en Yerma, la 
protagonista del drama de García Lorca, que dice, quejándose a su 
marido Juan, de no ser respetada como persona: “¡Cada vez tengo más 
deseos y menos esperanzas!”. ¡Qué gran verdad encierran las palabras 
de Dante: “Sin esperanza vivimos sólo llenos de deseos”! Dice Ortega: 
“Acaso la enfermedad básica de nuestro tiempo sea una crisis de los 
deseos y por eso toda la potencialidad de nuestra técnica parece como si 
no nos sirviera de nada...”Europa padece una extenuación en su facultad 
de desear”62. Obsérvese la connotación del término deseo como disfrute 
de cosas, su significación se dirige a objetos, no a valores humanos. Si 
los deseos se sustentan en esperanzas cobran una nueva significación. 
 
                Esta distinción da más luz a esta historia. Marcela no quiere 
oír hablar del matrimonio, por muy justa y santa que sea la intención 
de sus pretendientes de casarse, y muestra tanto desdén la joven  
                                                          
61Unamuno, “Vida de D. Quijote y Sancho”, Alianza, M-1987, p.65. Compara el amor platónico de don 
Quijote con Dulcinea, con “el miserable egoísmo mutuo de los amantes”, ¿alude al deseo de Grisóstomo? 





pastora que ofende los corazones de los amantes de sus hermosuras, 
aunque “no todas enamoran ni rinden la voluntad”, pues les lanza a la 
desesperación a los que se acercan. Quieren que la dejen en paz, punto.  
 
 
 Que puesto que no huye ni se esquiva de la compañía y conversaciones 
de los pastores, y los trata cortés y amigablemente, en llegando a 
descubrirle su intención de cualquiera dellos, aunque sea tan justa y 
santa como la del matrimonio, los arroja de sí como de un trabuco. Y 
con esta manera de condición hace más daño en esta tierra que si por 
ella entrara la pestilencia, porque su afabilidad y hermosura atrae los 
corazones de los que tratan de servirla y amarla; pero su desdén y 
desengaño los conduce a términos de desesperarse.(¿suicidarse?).(I, XII)  
 
                Del amor soñado del Quijote, Dulcinea, aquí encontramos un 
amor desgraciado, imposible, que, en la Canción desesperada de 
Grisóstomo, cap. XIV, apunta ya, algún verso: “matan los celos con 
rigor más fuerte”, “nunca alcanza mi vista a ver en sombra la 
esperanza”. Es muy interesante la hermenéutica del cervantista, José 
B. Avalle-Arce, que respecto a la polémica de A. Castro y L. Rosales, 
dice: “La interpretación de Rosales está provocada por la actitud polémica 
que él adopta. El esquema de sus raciocinios es el siguiente: a) desde la 
época del Pensamiento de Cervantes (1925) Américo Castro acusa al 
novelista de una heterodoxia embozada en hipocresía; b) al dictaminar 
que Grisóstomo se suicidó, Castro refuerza su tesis de heterodoxia 
cervantina, pues tal muerte en el mundo post-tridentino es anticatólica; c) 
si Grisóstomo murió de amores, esto sería un grave socavón en la 
heterodoxia cervantina. Desde este punto de mira tanto la actitud de 
Castro como la de Rosales son de lamentar, pues el texto literario queda 
así irremisiblemente sujeto a una previa toma de posición ideológica”. 
Seguimos con Avalle-Arce: Cervantes intercala esta Canción en el c. XIV, 
con un cambio sustancial, respecto a otra escrita anteriormente y 
descubierta por Adolfo de Castro y Rodríguez Marín, en la Biblioteca 
Colombina, cuyo verso dice: “Ofreceré a los vientos cuerpo y alma, en 
lauro y palma de futuros bienes”. En esta versión, Grisóstomo, muere de 
amores, ¿suicida, en el Quijote: “sin lauro y palma de futuros bienes”? 63.  
 
                  Prosigue J. B. Avalle-Arce: “Ante el dilema interpretativo, 
¿suicidio o muerte natural? El suicidio en sí es un tema literario, no 
trasunto de experiencias vitales. Procedimiento estoico por excelencia,  
Séneca dice: «Es morir bien, morir voluntariamente», en el suicidio se ve 
el supremo acto de la voluntad humana, idea que a siglos de distancia 
todavía obsesiona al Kirílov de Dostoievski -y A. Camus-. La idea del 
suicidio choca con la Reforma católica que identifica el suicidio con la 
condenación del alma; en la España del siglo XVI. Como casi todas las 
actitudes post-tridentinas, ésta llegó a arraigar en el alma española, que  
                                                          
63 Desde Séneca, tema debatido, Cervantes, deja el diálogo abierto. Para Kant, el suicidio es la  suprema 





en pleno Romanticismo, se frustró el estreno de Hernani, porque los 
suicidios del último acto, eran «ideas y costumbres que contrastan con las 
nuestras», al decir de Larra, suicida él mismo, en paradoja vital muy 
hispánica. Aparte la condena ético-religiosa, gravita sobre el suicidio otra 
fulminación, de índole estético-literaria, que no cabe en el orbe pastoril. 
 
                Solución de Avalle-Arce: “A todas luces, Grisóstomo se quita la 
vida, ahorcándose de un árbol con un lazo (recordemos la definición del 
Diccionario de Autoridades: (desesperado es el «que se ahorca»), a 
sabiendas de que muere «sin lauro o palma de futuros bienes», vale decir, 
consciente de que va al infierno...A impulsos del desdén y el desengaño, 
Grisóstomo, actor trágico, pone fin a su propio drama con un acto 
voluntario. La ambigua dualidad del título de la Canción desesperada se 
proyecta retrospectivamente sobre todo el episodio. Cervantes no 
dictamina...Lo que sí interesa observar es la presentación perfectamente 
equilibrada de los indicios en pro y en contra...Ciertos misterios de la 
vida no deben verse expuestos sin discriminación al impertinente 
escrutinio de nuestros raciocinios”64. No olvidemos, que el libre examen, 
el principio de libertad de conciencia de la Reforma luterana, se basa en 
el de libre interpretación. Con la ley de censura, edicto de 1558, y 
Gutierre de Cetina, vicario general de Madrid, Cervantes se cuidó muy 
mucho, de la “mucha filosofía moral” del Quijote, según el censor Cetina. 
 
    III. 2.- La tragedia del amor imposible: persona y libertad.                         
 
             Crece la indignación popular contra la pastora “homicida”. (c. 
XIII). Camino del entierro, Vivaldo, pregunta a don Quijote, ¿qué hace 
allí un caballero andante en esa tierra tan pacífica?, a lo que responde 
don Quijote, con modestia y humildad, que se considera a sí mismo, el 
menor de los caballeros que en el mundo han sido, y recordando a los 
más insignes, dice: “Y, así, me voy por estas soledades y despoblados 
buscando las aventuras “con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi 
persona a la más peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los 
flacos y menesterosos”. Cervantes prepara el terreno. Vivaldo, 
persona discreta y de alegre condición, le dice a don Quijote que su 
profesión es estrecha, quien responde que estrecha si, pero necesaria en 
el mundo, y está muy cerca de demostrarlo (se huele la tragedia que se  
le avecina a Marcela), y dice: “Quiero decir, que los religiosos –crítica 
velada -, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra, pero 
los soldados y los caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, 
defiendiéndola con el valor de nuestros brazos, no debajo de cubierta...y 
proclama su misión: “Así que somos ministros de Dios en la tierra y 
brazos por quien se ejecuta en ella su justicia”.  
 
             Estamos a las puertas de que se cometa una injusticia con 
Marcela, por defender su libertad y negarse a un matrimonio forzoso sin 
amor, costumbre, a la que casi todas las mozas, rendían su libre 
                                                          




albedrío, por todo ello, es acusada de cruel y asesina. Marcela toma una 
decisión heroica para defender su dignidad como persona, realizando 
un acto de justicia. La virtud de la justicia no es sólo un atributo de la 
persona humana, sino de la divina, decía Platón, que sólo Dios es justo, 
y, para don Quijote, un valor del código caballeresco.  
 
              Miguel Delibes, en otro contexto, ante un pueblo acosado por 
una dictadura, planteaba así la relación justicia-libertad: “Aún es 
posible hallar en la tierra una fórmula de justicia en libertad; es más, que 
la justicia en libertad es, en sí misma, “la” fórmula. Prosigue Delibes: (La 
pretendida justicia se corrompe, si la libertad no la guarda; la pretendida 
libertad se esfuma, si la justicia no prevalece)”65. Don Quijote rompe una 
lanza a favor de la paz, y ruega a Dios” por los que pueden poco”, 
Marcela frente al pueblo (“Antígona frente a Creonte”). Prosigue don 
Quijote, diciendo que si algunos subieron a emperadores por el valor de 
su brazo, les costó “buena parte de su sangre y de su sudor”, y si les 
faltaron sabios que les ayudaran, quedaron “bien defraudados de sus 
deseos y bien engañados de sus esperanzas”. ¿Alude al emperador 
estoico Marco Aurelio, oriundo de la provincia hispano-bética, que 
murió de peste en Viena, y fue justo con los menesterosos de Roma?66 
 
                    Platón, relaciona en su obra “La República”, la justicia con la 
esperanza: “El que, en cambio, no se siente culpable de ninguna 
injusticia, disfruta siempre consigo de una dulce esperanza -(aparece en 
el I, cap. XLIII del Quijote, Dulce esperanza mía)-, incomparable “nodriza 
de la vejez”, como dice Píndaro, que en hermosos versos afirmó, Sócrates, 
que al que ha vivido justa y piadosamente, (346b): 
 
                            Le acompaña una dulce esperanza 
                            que mima su corazón como nodriza de la vejez,   
                            y gobierna a su antojo 
                            el espíritu voluble de los mortales 
 
               En “La República”, hay una escena que tiene cierta similitud 
con el cuento de los cabreros, Platón compara a los pastores (que 
encierran filósofos en sus cabañas, Grisóstomo y Marcela se disfrazan 
de pastores) con los gobernantes: “Estás tan lejos de llegar al 
conocimiento de lo justo y de la justicia y de lo injusto y de la injusticia, 
que no sabes que la justicia y lo justo es en realidad un bien 
extraño, conveniente, para el más fuerte y para  el gobernante, familiar  
y perjudicial para el que vive sometido y obedece órdenes, y que la 
injusticia es lo contrario, y ejerce el gobierno sobre los verdaderamente 
sencillos y justos, pues son los gobernados los que realizan lo que 
conviene al más fuerte y le hacen feliz prestándole su servicio, sin que de  
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ningún modo se beneficien a sí mismos. Así inocente Sócrates, hay 
que considerar las cosas: siempre y en todas las partes sale peor 
parado el hombre justo”. (342e). Ésa será la tragedia de Marcela.  
 
                Encontramos un paralelismo entre “Las Leyes” (717d) Platón, 
y la “Antígona”, de Sófocles, en el que se “recompensa” al hombre justo 
con la esperanza. Cada persona debe honrar con un entierro sobrio a 
los padres, y mantener vivo su recuerdo y su honor...”y podrá pasar la 
mayor parte de su vida en las más dulces esperanzas”. La tragedia de 
Antígona es defender su libertad y la dignidad de su hermano Polinices, 
al reivindicar su derecho natural a enterrarle con honor, a lo que se 
niega por decreto, el tirano de Tebas, Creonte, que la condena a muerte, 
por no cumplirlo. Antígona invoca al Hades, que desea leyes iguales, y 
Creonte responde: “El enemigo nunca es amigo, ni cuando muera”, 
Antígona contesta: “Mi persona no está hecha para compartir el 
odio, sino el amor”. En la Antistrofa 2ª se oye: “La esperanza errante 
trae dicha a numerosos hombres, mientras que a otros trae la añagaza 
de sus tornadizos deseos”67. Marcela, podría ser la Antígona de la 
Mancha, al enfrentarse a una tradición, donde prevalece la 
interpretación bíblica de la sumisión de la mujer al hombre en el 
matrimonio. Ambrosio arremete contra Marcela, fiero basilisco, y la 
compara con Nerón - que indujo al suicidio, a su preceptor, Séneca-, y –
Tulia- la hija asesina de su padre, Tarquino. Marcela se defiende: 
 
          “- No vengo, ¡oh Ambrosio! –amigo de Grisóstomo-, a ninguna cosa 
de las que has dicho –respondió Marcela-, sino a volver por mí misma y 
a dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus 
penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; y, así, ruego a todos 
los que aquí estáis estéis atentos, que no será menester mucho tiempo ni 
gastar muchas palabras para persuadir una verdad a los discretos. 
Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera, que, sin 
ser poderosos a otra cosa, a que me améis os mueve mi hermosura, y por 
el amor que me mostráis decís y aun queréis que esté yo obligada a 
amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me ha 
dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo a comprender que, 
por razón de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a 
amar a quien le ama. Y más, que podría acontecer que el amador de lo 
hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal 
el decir “Quiérote por hermosa: hasme de amar aunque sea feo”.  (I, XIV). 
 
                Marcela sigue el ejemplo de su honrada madre, defiende su 
libertad como persona con la verdad por delante, respeta su ley de 
conciencia y practica la autonomía moral de su “natural entendimiento” 
(¿estoico?). “Más vale sola que mal acompañada”. Recordemos las 
palabras de Antígona: he nacido para el amor, no para el odio. Marcela 
va más allá, es amor a la libertad de su persona, es su principio ético. 
Porque nadie la puede obligar a amar, en el fondo, es lo que Antonio  
 
                                                          




Machado llamaba el principio inconmovible de nuestra moral: “Nadie es 
más que nadie”. Dos soliloquios de Marcela, del “amor” y de la “libertad”: 
 
 “Pero, puesto caso que corran igualmente las hermosuras, no por eso 
han de correr iguales los deseos, que no todas las hermosuras enamoran: 
que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas las 
bellezas enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades 
confusas y descaminadas, sin saber en cuál habían de parar, porque, 
siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los deseos. 
- Y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de 
ser voluntario, y no forzoso. 
La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, 
aunque no lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es 
una de las virtudes que al cuerpo y al alma más adornan y hermosean, 
¿por qué la ha de perder la que es amada por ser hermosa, por 
corresponder a la intención de aquel que, por solo su gusto, con todas sus 
fuerzas e industrias procura que la pierda?”.   
 
                 Para L. Rosales, Marcela como adolescente, ingenuamente, 
utiliza las cosas, las ideas y las personas como medios. La adolescencia 
ama al amor, es la época del “amor sin quien”. Marcela es antisocial, su 
aislamiento no es sólo voluntario, sino gratuito. En su retiro de la sierra 
no está a solas consigo misma, sino más bien a solas de sí misma.  
 
          “Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de 
los campos: los árboles destas montañas son mi compañía; las 
claras aguas destos arroyos, mis espejos; con los árboles y con las aguas 
comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada 
puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desengañado con 
las palabras; y si los deseos se sustentan con esperanzas, no 
habiendo yo dado alguna a Grisóstomo, ni a otro alguno el fin de 
ninguno dellos, bien se puede decir que antes le mató su porfía que mi 
crueldad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus pensamientos y 
que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que cuando en 
ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubrió la 
bondad de su intención, le dije yo que la mía era vivir en perpetua 
soledad y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los 
despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengaño, quiso 
porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué mucho 
que se anegase en la mitad del golfo –alta mar- de su desatino? . Si yo le 
entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor 
intención y prosupuesto. Porfió desengañado, desesperó sin ser 
aborrecido: ¡mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a mí la 
culpa!. Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le faltaron las 
prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese el que yo 
admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no 
prometo, engaño, llamo ni admito. El cielo aún hasta ahora no ha querido 




 escusado”...”Que si a Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado 
deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo 
conservo mi limpieza con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de 
querer que la pierda el que quiere que la tenga con los hombres?. Yo, 
como sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libre 
condición, y no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; 
no engaño a este ni solicito aquel; ni burlo con uno ni me entretengo con 
otro. La conversación honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado 
de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término estas 
montañas, y si de aquí salen es contemplar la hermosura del cielo, pasos 
con que camina el alma su morada primera”. (I, XIV).  
 
                 Cervantes, da un giro copernicano: Dios crea personas de 
libre condición, tanto a la mujer como al hombre. La interpretación 
de Luis Rosales: “Marcela simboliza la libertad. Para Cervantes ser sí 
mismo es, ante todo y sobre todo, ser libre. Ser libre frente al mundo que 
nos limita y condiciona; frente a la Naturaleza, que nos inclina, y frente a 
la temporalidad, que nos vincula al pasado. Marcela siente su libertad de 
una manera tan absoluta...que no le interesa realizarse, sino tan sólo 
fundamentarla en la libertad. Marcela se desligado de todo. No tiene 
afectos. No puede amar a nadie, pues todo afecto coarta la pura 
disponibilidad de nuestro ser. Ahora bien, esta manera de existir, al 
mismo tiempo real y virtual, sólo es propia de la esperanza. La esperanza 
no puede realizarse: es anterior a todo fin; la esperanza es la dirección 
del despliegue del ser. En la figura de Marcela, la libertad y la esperanza 
están ineludiblemente vinculadas y ésta es una de las más hondas 
intuiciones del pensamiento cervantino....Marcela es sólo un alma 
dialogante condenada a no poder encarnar en cuerpo alguno...Marcela, 
que huye del mundo y de los hombres, piensa que porque el campo está 
deshabitado puede encontrarse en él la libertad”68. Subrayado nuestro. 
 
                  “¡Infeliz! No procede infundirte miedo como a un cobarde;     
sé tú mismo quien se siente y detenga a las demás huestes”, dice Ulises 
-“Ilíada” (II,190)- a cada rey que se encuentra en el camino, en busca de 
Agamenón. Sé tú mismo, sé valiente, es el talante moral de Marcela. Lo 
contrario del pasaje de la “Odisea”, en que Antínoo dice a Telémaco:      
     ”Los galanes no son los causantes de tales dolores, 
es tu madre más bien, la mujer sin igual en astucias: 
han pasado tres años y pronto dará fin el cuarto 
      en que engaña el leal corazón de los hombres aqueos; 
les va dando esperanzas a todos, les manda recados 
y les hace promesas, más guarda en su mente otra cosa”69. 
 
                No se debe jugar con la esperanza, o La Espera, que late en el 
fondo de la vasija del mito de Pandora, de Hesíodo70, es lo último que se  
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pierde, porque es lo único que nos queda, ante todos los males de la 
humanidad, decir esperanza, es, decir libertad. Por eso, Marcela no da 
esperanzas a nadie. Cervantes, como dice Rosales, vincula esperanza y 
libertad, tres veces aparecen juntas en el texto del “alma dialogante”. 
La interpretación de Rosales, es incompleta, cuando dice que Marcela 
siente la libertad de manera absoluta, que no le interesa realizarse, y 
que no tiene afectos. La libertad absoluta es una abstracción. La 
persona es realidad concreta, no hay libertad sin límites ontológicos, no 
hay libertad alguna sin persona que la fundamente. Cuando don 
Quijote y Sancho (I, cap. VIII):”una noche se salieron del lugar sin que 
persona los viese”, Cervantes utiliza el término persona en sentido 
universal, porque cualquiera que les hubiere visto, sería persona.  
 
                María Zambrano escribe unas bellas palabras que retratan la 
honradez de Marcela, como persona: “desespérese aquel a quien le 
faltaron las prometidas esperanzas”. “Y es que el hombre –escribe M. 
Zambrano- no vive sin una cierta imagen de sí mismo, es como si ser sí 
mismo al fin, fuese el término secreto de su esperanza71. Marcela es libre, 
espera en sí misma. Grisóstomo desespera de sí mismo, es esclavo de 
sus celos, ¿está neurótico por la realización de su deseo?72, su amor es 
posesivo y enfermizo. Desea al otro como objeto de sí mismo. María 
Zambrano, en su obra “Los bienaventurados”, prosigue: “La esperanza 
es el fondo último de la vida, la vida misma –diríamos- que en el ser 
humano se dirige inexorablemente hacia una finalidad, hacia un más 
allá, la vida que encerrada en la forma de un individuo la desborda, la 
trasciende. La esperanza es la trascendencia misma de la vida que 
incesantemente mano y mantiene el ser abierto...Y esto, toda situación 
sin salida puede ser relativizada, es lo que se descubre a la luz de la 
esperanza. (De ahí que, Marcela insista en distinguir deseo/esperanza). 
“La esperanza inasible es un puente entre la pasividad, y la acción, entre 
la indiferencia que linda con el aniquilamiento (Grisóstomo) de la persona 
humana y la plena actualización de su finalidad (Marcela)”73. 
Recordemos el aforismo de Séneca: “Los deseos son la cadena de la 
vida, los eslabones son las esperanzas”. 
 
                Esta relación esperanza-libertad es fundamental en la 
persona humana. Por eso, para Kant: “La cuestión de saber si la libertad 
es posible se confunde tal vez con la de saber si el hombre es una 
verdadera persona”; en la Crítica de la Razón Práctica, escribe: “Que, en 
el orden de los fines, el hombre (y con él toda criatura racional) es un fin 
en sí mismo, es decir, no puede nunca ser utilizado sólo como medio por 
alguien (ni aún por Dios), sin al mismo tiempo ser fin, que, por tanto, la 
 
                                                                                                                                                                          
obras: “La espera y la esperanza” y “Esperanza para un tiempo de crisis”, P. Laín Entralgo, un enfoque  
cultural en la 1ª. En la 2ª selecciona autores, v. Esperanza de la Persona, Marañón. C. Lectores, B-1993.   
71 Zambrano, M., “Persona y democracia”, Antropos, B-1987, p.67. Excelente análisis persona-esperanza. 
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 humanidad, en nuestra persona, tiene que sernos sagrada, es cosa que 
sigue ahora de suyo, por que el hombre es el sujeto de la ley moral”. 
”La criatura racional llega a ser digna de participar en el bien supremo, 
en la medida adecuada al valor moral de su persona, y no sólo a sus 
acciones”...  Al final Kant, viendo el camino de progreso de la ciencia y 
mirando al porvenir de la ética, dice: “Emprender ese mismo camino en 
el estudio de las disposiciones morales de nuestra naturaleza, puede 
aconsejárnoslo ese ejemplo, dándonos la esperanza del mismo éxito”74. 
Así, insta a los maestros a explorar el camino de la sabiduría. Para 
Kant: “El ser humano ha de proceder como si todo dependiera de él, y 
solo bajo esta condición puede permitirse albergar la esperanza de que 
una sabiduría superior concederá consumación a su bienintencionado 
esfuerzo75. Es el honesto proceder –honesta intención recalca, a renglón 
seguido, don Quijote- de Marcela, y “los pasos con que camina el alma a 
su morada primera”. Cervantes, con el símbolo de Marcela, eleva a la 
mujer a la categoría de PERSONA, en el ámbito ético y en el jurídico. 
   
                Max Scheler critica a Kant porque se mueve en el ámbito de 
la persona racional, y considera todavía a la mujer, “cosa” en lo 
jurídico; Scheler, ve en la formulación del imperativo categórico de la 
persona como fin en sí mismo, que se elimina el valor individual de la 
persona como tal, al ser indivisa y unitaria la realidad personal. Scheler, 
integra de modo más coherente por el ordo amoris, a la persona 
humana, como Pascal, al ámbito de lo afectivo, a la razón del corazón, 
como Cervantes, que escribe con amor, y se sitúa en una concepción 
íntegra de la persona, en la que se da un equilibrio racional, afectivo e 
instintivo. Por eso, Marcela, porque tiene afectos, no da esperanzas, lo 
que ocurre es, que, el amor, como la persona, es libre. Luego veremos la 
trascendencia jurídica de esta episodio del Quijote, prosigue Scheler:”Es 
sabido también que la mujer, como mujer, ha tenido que luchar mucho 
tiempo por que se la reconociera como persona” 76. Como Marcela, 
símbolo de esta situación social injusta e indigna de la mujer. 
 
                Marcela, nace libre y para vivir libre, escoge la soledad de los 
campos, y los árboles son “mí compañía”, actúa desde su condición de 
persona libre, como dice a Grisóstomo, en el lugar donde éste le declara 
la “bondad de su intención”, ella le responde que: “la mía es vivir en 
perpetua soledad”. Tu intención limita con la mía. Tu libertad limita con 
la mía. Tu deseo limita con mi esperanza. Tu persona limita con la mía. 
Escribe Zubiri, a propósito de la noción moral de persona: “¿Basta ser 
moralmente responsable para ser persona? Cuando yo digo que yo soy 
libre de ejecutar tal acto ¿dónde está la persona? ¿Está en que el acto 
sea libre o en que es un yo quien lo ejecuta?...”Yo soy libre de hacer 
esto”, es decir, soy yo quien es libre. Sólo esta segunda frase toca a la  
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persona. Por tanto, la persona no está en poder ejecutar actos intelectivos 
o de la voluntad, sino que la inteligencia, la voluntad y la libertad son 
“mías”77. La personeidad, en Zubiri, es condición ontológica de la 
personalidad, ésta modula aquella con los actos de la persona.   
 
                 Cervantes arma a Marcela con la esperanza de los 
desarmados, que diría G. Marcel, de los desvalidos y menesterosos que 
diría don Quijote. La tragedia de la mujer era, todavía en el Barroco 
español, el no ser reconocida públicamente su dignidad como persona 
libre, la presión sociocultural o religiosa, la mandaba al matrimonio o al 
convento, generalmente, o a la “soledad de la soltería”, en muchas 
ocasiones. Casi siempre contra su libre voluntad, esta circunstancia la 
convierte en prisionera de una cárcel social, de la que es difícil salir.  
 
                 Ahora bien, Grisóstomo, parece un hombre bueno, pero no 
es razón suficiente para que Marcela acceda al matrimonio, (al que, por 
cierto, Unamuno, en Niebla, considera que es la mejor o la única 
escuela de filosofía) y le pase como a Juana la Loca. Gabriel Marcel 
decía que:  “Amor y esperanza no pueden separarse; un ser sin amor no 
puede tener esperanza, sino únicamente codicia y ambición”...”El amor 
surge como invocación, como llamamiento del yo al yo...si mi amor puede 
ejercer una acción sobre el ser amado, es en tanto ese amor no es un 
deseo”...ya que en el deseo tendemos, consciente o inconscientemente, a 
subordinar al ser amado a mis propios fines, le convertimos en el fondo 
en un objeto”78. El mismo Cervantes en el cap. XXXIII, escribe en la 
aventura del curioso impertinente: “Más no por esta sequedad se 
desmayó en Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el 
amor; antes tuvo en más a Camila”. Amor + esperanza = persona libre. 
  
                 Unamuno en su obra, “Del sentimiento trágico de la vida”, 
lanza a don Quijote a la puerta del infierno como abanderado de la 
esperanza, y quitando el cartel de Dante que dice: “Abandonad toda 
esperanza”, pone el suyo: “Viva la esperanza”, es decir, la libertad, y se 
va al cielo con ellos, bajo la sonrisa paternal de Dios.  
 
                 “Yo nací libre”...dice Marcela, estas palabras puestas en 
boca de una mujer en el S. XVII son un canto a la dignidad personal. La 
disputa denominada, “la duda indiana”, en la época de Carlos V, entre 
Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda acerca de la 
naturaleza libre o esclava de los indios, si eran seres racionales, como 
nosotros, u “hombrecillos” irracionales, que nacían esclavos por 
naturaleza, según Aristóteles. Es la ocasión de oro en la que Cervantes 
tercia, y, afirma la universalidad de la condición libre de todos los seres 
humanos, en cuanto personas, es la obsesión del caballero libertador.  
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            III. 3.- Defensa de la persona como sujeto ético-jurídico. 
 
          “Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, 
se atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa 
indignación mía. Ella ha mostrado con claras y suficientes razones la 
poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo y cuán 
ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de sus amantes; a 
cuya causa es justa que, en lugar de ser seguida y perseguida, sea 
honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra 
que en él ella es sola la que con tal honesta vive”.  (I cap. XIV) 
             
         “Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad 
y derechos y, dotados como están de razón y conciencia, deben 
comportarse fraternalmente los unos con los otros”.  Artículo. 1. De 
la  Declaración Universal de los Derechos Humanos, 10-diciembre-1948 
 
              Don Quijote defiende en la persona de Marcela, el derecho de la 
persona humana a la libertad, sea cual sea su estado y condición, está 
dotada de dignidad natural y universalidad moral, condición sine qua 
non, no hay sujeto jurídico. A. Hernández Gil79, el que fuera Presidente de la 
Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, decía que: “Frente a esa concepción uniformista de la 
persona, que tuvo el gran mérito de atribuir la claridad jurídica de persona a todos, y el gran de defecto 
de juridificar en exceso la noción de persona, está la concepción humanística y ética de la persona. No 
se es persona porque se tiene capacidad jurídica, sino que porque se es persona, se tiene capacidad 
jurídica. A la persona le corresponden unos derechos que es preciso reconocerle...La persona tiene una 
entidad por sí a la que el derecho se somete y no es simplemente resultado de cualquier configuración 
jurídica”80. Creo que Cervantes se adelanta con esta idea a su tiempo, la defensa de la dignidad personal 
de la mujer como entidad ontológica. 
  
            Don Quijote defiende con “altas e inteligibles voces” a Marcela, 
¿locura o cordura en uso público de razón?, ya que es la “única” que en  
el mundo con honesta intención vive. Antes el zagal maltratado, ahora 
la pastora homicida, como Sócrates, “más vale sufrir la injusticia que 
cometerla”. Los prolegómenos de la historia ponen a la justicia en el 
centro de la acción, el respeto a la dignidad de la persona libre; pero 
hay más, de nuevo el menesteroso es el protagonista, un infante y una 
muchacha en edad núbil. Cervantes nos hace patente cómo en esta 
vida, la persona libre, justa, digna, veraz, se encuentra sola ante una 
sociedad injusta, que lleva, a veces, como a él a la soledad de la cárcel. 
 
                Respecto a esta dignidad del hombre escribe J. A. Marina y 
M. de la Válgoma: “Afirmamos que el ser humano tiene un valor 
intrínseco, sin mérito alguno, sólo por ser persona, y que ese valor ha 
de ser protegido. ¿De qué y cómo? En primer lugar del dolor, luego del 
miedo, de la esclavitud, de la ignorancia, de la discriminación. ¿Cómo? 
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Afirmando que hay un modo claro, creador, operativo, práctico de definir 
la dignidad: Dignidad es poseer derechos y reconocérselos a todos los 
seres humanos...Séneca dijo hace muchos siglos: “Homo res sacra 
homini”81. La máxima estoica parece el estandarte de Cervantes. 
 
                Por el autor, sabemos, dónde se engendró el Quijote: en la 
cárcel. Lugar en el que se trata a las personas como cosas, como objetos 
como mercancías, Cervantes vivió en persona el comercio de cautivos, 
¡cuántas veces sentiría, a esto no hay derecho!, las personas no son 
cosas, el maltrato era moneda corriente, pero sobre todo, con los más 
débiles y desamparados: mujeres y niños. ¿De dónde saca la fuerza 
interior el ser humano ante la injusticia? Pues, sin duda, de la 
esperanza en la libertad. Cervantes, en el prólogo al lector de sus 
Novelas Ejemplares, publicadas en el interregno entre la primera (1605) 
y la segunda parte(1615) del Quijote, escribe sobre sí mismo: “Llámase 
comúnmente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos años, y 
cinco y medio cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las 
adversidades”82. Buero Vallejo tuvo la experiencia de la cárcel, la 
“vivió” en persona, como Cervantes; y por eso, todo su teatro, respira 
esperanza trágica, sí, pero una esperanza de libertad que ensancha sus 
límites naturales.    
               
               Cervantes, por tanto, sabía de lo que estaba hablando, estuvo 
en las cárceles de Sevilla y Argel, en ésta, por ejemplo, traemos un dato  
esclarecedor del contexto histórico estudiado por Serafín Fanjul: “Argel 
extorsionaba a España a mediados del XVI en unos 100.000 pesos oro 
anuales en concepto de rescate de cautivos y entre las obras pías que un 
buen cristiano tenía a su alcance se contaba precisamente el fijar en su 
testamento mandas para liberar cristianos como es el caso de Isabel la 
Católica”83. La Reina Isabel en su testamento, también dejó gran parte 
de sus bienes muebles, entre otros, para los pobres y los necesitados, 
para los hospitales,  y para sus criados. Esto es, para los menesterosos. 
 
                 Don Quijote defiende a Marcela como persona libre, 
prudente y de buena intención, con “razón y conciencia”. Cervantes 
toma partido por la libertad del ser humano frente a la esclavitud, en 
contra de la tesis aristotélica, L.I de la Política, sobre todo 1252a- 
 
b,1254a-57a, donde se sostiene, que unos hombres, nacen libres por 
naturaleza, y otros, nacen esclavos, dilema de la teología moral de la 
Controversia de Valladolid, entre Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés 
de Sepúlveda. El profesor Gómez-Muller critica “la alteridad negada a 
los indígenas”, por parte de Ginés de Sepúlveda que mantenía la tesis 
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de la inferioridad natural de estos “bárbaros, incultos e inhumanos” 
respecto de nosotros, “más prudentes, poderosos y perfectos”; 
acusándole de legitimar la violencia, el homicidio y la tortura. Justifica 
también la esclavitud, el Inca Garcilaso de la Vega, que en la 
Dedicatoria al Rey de su traducción de los “Diálogos del amor”, de León 
Hebreo, - que conocía Cervantes-, dice que la religión cristiana es la luz 
y la religiones autóctonas son las tinieblas, para el escritor mestizo los 
indígenas son bárbaros respecto a los incas, concluye Gómez-Muller: 
“Y, como en Sepúlveda, la privación que define al ser-otro encuentra su 
punto culminante en la privación del atributo esencial del ser humano: la 
razón”84. Aristóteles: “Bárbaro y esclavo son lo mismo por naturaleza”. 
 
                Tal vez, no leyeron bien a Aristóteles, que dice en la “Política”: 
“Si los esclavos poseen la virtud moral, ¿en qué se diferenciarán de los 
hombres libres? Y si no la poseen, ello resulta extraño e inexplicable, ya 
que ellos –los esclavos- son seres humanos y participan de la 
razón”. Casi es la misma cuestión que surge acerca de las mujeres y 
los niños: ¿tienen también ellos virtudes?...se equivocan aquellas 
personas que privan al esclavo de la capacidad de razonar...es 
necesario que la educación de los niños y las mujeres sea llevada de 
acuerdo con la forma de la constitución...porque las mujeres constituyen 
la mitad de la población libre”85. Aristóteles distingue dos tipos de 
esclavos, los de confianza y los jornaleros, y dice que no debemos 
tratarles con crueldad. “Colocar ante él el premio de la libertad es algo 
justo, porque teniendo por delante el premio asignado a su trabajo y 
conociendo el tiempo necesario para su consecución, el esclavo se 
entregará de todo corazón a su trabajo!86. Aristóteles, en el testamento, 
su última voluntad fue que los buenos esclavos compraran la libertad. 
 
 
                Cervantes apoya las tesis del sevillano Bartolomé de Las 
Casas, que defendió a los débiles, a los indios, considerándolos como 
personas, a pesar de que, al principio, el encomendero Las Casas 
justificó la contratación de esclavos negros, pero luego se arrepintió. 
Consiguió que Carlos V, sancionara en 1512, las “Leyes de Burgos”, y 
luego, en 1542 las “Leyes Nuevas de Indias” en Barcelona. En una carta 
que escribe Bartolomé de Las Casas al legitimador de la conquista de América, Ginés de 
Sepúlveda, dice: “La esperanza de las minas de oro y plata los lleva allá; y así lo creo yo bien y 
verdaderamente porque siempre sus obras lo han demostrado; porque ni los lleva la honra de Dios ni el 
celo de su fe, ni el socorrer y ayudar a salvar sus prójimos, y tampoco a su rey, de que ellos con falsedad 
se jactan, sino sola su codicia y su ambición, por tiranizar señoreando a los indios, que desean que los 
repartan como si fuesen bestias, por repartimiento perpetuo, tiránico e infernal”. No olvidemos que 
Cervantes solicitó ir a las Indias, no era ajeno a esta tradición solidaria. Don Quijote que su misión es 
ayudar a los menesterosos y los desvalidos: una ética de la solidaridad. 
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                Francisco de Vitoria, en “Relectio de indis”, recuerda la tesis 
aristotélica sobre la esclavitud y argumenta: “El fundamento de dominio 
es la imagen de Dios. Ésta se da en los niños, luego éstos son dueños. El  
Apóstol, en Gálatas 4, escribe:” En el tiempo en el que el heredero es 
todavía un párvulo en nada difiere del siervo, aunque es dueño de todos 
los bienes”. No es lo mismo que la criatura irracional, porque el niño no  
existe por el bien de otro, como el bruto, sino por razón de sí 
mismo... Al argumento que afirma que los indios son poco capaces de 
gobernar, respondo que Aristóteles no enseña que semejantes personas 
sean, por naturaleza, siervos y que no tengan dominio de sí ni de otras 
cosas. Ésta sería esclavitud civil o legal, pues nadie es siervo por 
naturaleza. No quiere decir el Filósofo que, si hay algunos poco 
inteligentes por naturaleza, sea lícito apoderarse de sus bienes y 
reducirlos a esclavitud y venderlos. Quiere decir que por naturaleza hay 
en ellos una necesidad que les hace aptos para ser regidos y gobernados 
por otros, y que es un bien para ellos estar sometidos, como lo están los 
hijos a los padres antes de la edad adulta, y la mujer a su marido”87.  
 
                Don Quijote defiende la dignidad de dos personas simbólicas, 
Andrés, el zagal y la pastora Marcela, ambos jóvenes. Cervantes apoya 
la causa de la libertad de los más desvalidos: el indio, el niñ@ y la 
mujer88. Esta discriminación de mujeres y niños sigue vigente en 
Sudán, donde una ONGD, compró y liberó a cientos de esclavos, 
mujeres y niños, en el 2000, para demostrar al mundo, esta vergüenza. 
El 12 febrero de 2003, leo una noticia que dice: la Junta de Castilla y 
León, suspenderá las ayudas públicas a las empresas que discriminen el  
sueldo de la mujer respecto al hombre. Es la injusticia que no cesa 
contra la dignidad de la mujer, y ocurre en occidente, donde el concepto 
jurídico de persona se reconoce en la DUDH y el Tribunal Europeo de D. 
Humanos de Estrasburgo, creado por el Convenio Europeo de DH-1950.   
 
                El Catedrático de Literatura Árabe, Serafín Fanjul, hablando 
de la arabidad, dice que en los s. SXVI y XVII, es cuando surge la crisis 
España-Islam, desde la expulsión de los moriscos, que no querían 
integrarse. Hay que entender los elementos de juicio de las autoridades 
políticas y religiosas que la decidieron, y no debemos enjuiciar el pasado 
con los bagajes de la modernidad: “desde la tecnología contemporánea 
que exacerbaba los sufrimientos, hasta nociones de humanismo y respeto 
a la dignidad de la persona, que son muy posteriores, y que todavía no  
 
 
han traspasado las fronteras de numerosos países musulmanes”89. 
Cervantes escribe El Quijote desde la intuición de este concepto ético de 
persona, como sujeto jurídico universal en la línea de Francisco de 
Vitoria y la Escuela de Salamanca, pero este concepto de dignidad 
personal, empieza a fraguarse políticamente en la Edad Media.  
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                En la Castilla del Siglo XIV, según la Crónica de Fernando IV, llegó a morir la cuarta 
parte de la población por el hambre, lo cual favoreció el feudalismo, sobre esta cuestión escribe María 
Zambrano: “El pueblo vino a ser la realidad radical. “Nosotros que valemos tanto como Vos y todos 
juntos más que Vos” le decían a los monarcas de Aragón los súbditos, cuando en las Cortes recibían su 
juramento. Pues la manifestación del pueblo como realidad radical tiene sus raíces en la E. Media y, por 
extraño que parezca, en la de España. Y coincide con el hecho de que en la E. Media –consecuencia muy 
al descubierto del cristianismo- la persona humana emergiera, se incorporase, despertando como  de 
un sueño”90. Fue despertar del pueblo libre de máscaras y personajes que lo manipularan, la soberanía 
popular se constituye desde la soberanía personal, en un largo proceso histórico. 
 
                Cervantes contribuye al concepto de persona ético-jurídico. 
Según P. Barba: "Para la historia de los Derechos Fundamentales, este 
período es de suma importancia porque en él se forma esta idea. En los 
tiempos anteriores, aunque esté presente la idea de dignidad de la 
persona, no se concibe la realización de ésta a través del concepto de 
derechos fundamentales. Este es concepto histórico del mundo 
moderno"91. Cervantes se inscribe en la tradición que recuerda Zubiri: 
“La introducción del concepto de persona ha sido obra del 
pensamiento cristiano y de la revelación a que este pensamiento 
se refiere”92.  De la órbita trascendente se desvela la inmanente.                                    
 
 
Capítulo IV.-  El caballero libertador y la aventura de los galeotes. 
 
 
                De camino al capitulo XXII de los galeotes, nos encontramos 
en la venta que don Quijote se imaginaba ser castillo(c. XVI), un diálogo 
entre la doncella que les atendía (de una caída por una peña llena de 
guijarros que les dejó deslomados) y Sancho Panza: “Bien podrá ser eso 
–dijo la doncella-; que a mí me ha acontecido muchas veces soñar que 
caía de una torre abajo, y que nunca acababa de llegar al suelo, y 
cuando despertaba del sueño, hallarme tan molida y quebrantada como 
si verdaderamente hubiera caído”. –“Ahí está el toque, señora –respondió  
 
Sancho Panza-; que yo, sin soñar nada, sino estando más despierto que 
ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi señor don 
Quijote”. Hay palabras simbólicas del texto, como torre, sueño, vigilia, 
vivir y soñar, despertar, en la que se da una contraposición entre la 
realidad onírica y la realidad consciente, aludidas en otros pasajes, que 
se podrían relacionar con el psicoanálisis de Freud93; con el “Discurso 
del método” de Descartes y “La vida es sueño” de Calderón de la Barca, 
no así con el despertar kantiano, gracias a Hume, del sueño dogmático 
de la razón, ni tampoco de “los sueños de un visionario”.  
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                No es una casualidad que en el c. XVIII, esto viene a cuento 
el episodio de los galeotes como veremos, se refiere don Quijote a su 
escudero como Sancho bueno, no es de extrañar que le llame así porque 
en estos episodios Sancho, cree todo lo que dice su amo como si fuera 
verdad, pero a partir de este pasaje algo cambia sustancialmente; para 
defender a Sancho de los malandrines, que se burlan de su estimado 
escudero don Quijote está dispuesto a contravenir la leyes de caballería:  
 
“...que, como ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero 
ponga mano contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su vida y 
persona, en caso de urgente necesidad.  
- También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, 
pero no pude; aunque tengo para mí que aquellos que se holgaron 
conmigo no eran fantasmas ni hombres encantados, como vuestra 
merced dice, sino hombres de carne y hueso como nosotros...”. 
 
              Este realismo de Sancho es, para Unamuno, el punto de 
partida de la filosofía, no teórico o ideal - huye del “fantasma de la 
filosofía” – sino el práctico y real: “La filosofía es un producto humano de  
cada filósofo, y cada filósofo es un hombre de carne y hueso que se 
dirige a otros hombres de carne y hueso como él. Y haga lo que 
quiera, filosofa, no con la razón sólo, sino con la voluntad, con el 
sentimiento con la carne y con los huesos, con el alma toda y con todo el 
cuerpo. Filosofa el hombre”94. Sancho no pierde el sentido de la realidad. 
 
                      A renglón seguido don Quijote, dispuesto como el Caballero de 
la Ardiente Espada, ve venir unos ejércitos... y Sancho, desconcertado 
por esta nueva locura, le advierte: “Señor, pues ¿ qué hemos de hacer 
nosotros? ¿Qué? –dijo don Quijote- . Favorecer y ayudar a los 
menesterosos y desvalidos”. Don Quijote vuelve a darse de bruces 
con la realidad, como le recuerda Sancho: “¿No le decía yo, Señor don 
Quijote, que se volviese, que los que iba a acometer no eran ejércitos, sino 
manadas de carneros? Don Quijote no ve realidades sensibles sino sólo 
inteligibles. Es el principio formal de su ética personal, ve con los ojos 
del corazón, de la buena voluntad, no ve con la razón, se guía por 
afectos, por intuiciones, no por hechos. De nuevo, formula Cervantes, el 
principio formal de la ética de la solidaridad. El profesor José Gómez 
Caffarena95, compara la ética formal kantiana con la ética forma 
cristiana, la diferencia fundamental es que aquella ser refiere a la 
persona racional, ésta a la persona sentimental, es decir, partiendo del 
“Ama y haz lo que quieras”, de S. Agustín, se constituye como una 
“Ética formal del amor”, frente a la kantiana que sería una “Ética formal 
del deber”. Cervantes, tal vez, diría: “Ayuda a los desvalidos y actúa”. 
 
               Sancho, intenta socorrer a don Quijote de sus heridas y al no 
encontrar las alforjas, casi pierde el juicio y a punto está de volverse a 
su tierra enojado en su corazón con su amo, aún a costa de perder 
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todas las esperanzas en el gobierno de la ínsula prometida. Viéndole 
pensativo don Quijote le dice: “Sábete, Sancho, que no es un hombre 
más que otro si no hace más que otro. (Para A. Machado “Nadie es más 
nadie” es el principio inconmovible de nuestra moral) Todas estas 
borrascas que nos suceden son señales que presto ha de serenar el 
tiempo y han de sucedernos bien las cosas; porque no es posible que el 
mal ni el bien sean durables, y de aquí se sigue que, habiendo durado 
mucho el mal, el bien está ya cerca. Así, que no debes congojarte por las 
desgracias que a mí me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas. - 
¿Cómo no? –respondió Sancho-. Por ventura, el que ayer mantearon, ¿no 
era otro que el hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan con 
todas mis alhajas, ¿son de otro que del mismo?”.(I, XVIII). Sancho 
comparte su persona con don Quijote, es buen samaritano y compasivo.  
 
                En el cap. XXII, don Quijote y Sancho protagonizan una de 
las aventuras más emblemáticas: “De la libertad que dio don Quijote a 
muchos desdichados que mal de su grado los llevaban donde no 
quisieran ir”. Por Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, 
curiosa contraposición con nuestro autor manchego que fue preso y 
encadenado en Argel. Sancho otea en el horizonte una cadena de 
galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras de la armada real. 
“¿Cómo gente forzada? –preguntó don Quijote-, ¿Es posible que el rey 
haga fuerza a ninguna gente?...van de por fuerza, y no de su 
voluntad”...”Aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y 
socorrer y acudir a los miserables (necesitados de misericordia)”. 
“Advierta vuestra merced –dijo Sancho- que la justicia, que es el 
mismo rey, no hace fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los 
castiga en pena de sus delitos”. Como el refrán: “El que la hace la paga”. 
 
                Esta identificación que hace Sancho de la justicia con el rey, 
es la tesis de Platón y de la filosofía aristotélica y tomista: la justicia 
como fundamento de la ley. Y si la autoridad viene de Dios al Rey, 
Cervantes, parece invocar esta idea de Platón en el “Teeteto”: “Dios no 
es por ningún concepto y de ninguna manera injusto, sino, por el 
contrario, el ser más justo que existe; y solo tiene verdadera 
semejanza con él aquel de entre nosotros que se hace justo en la medida 
de sus fuerzas” (176a). Y vuelve a plantear una cuestión central de la 
ética: la dialéctica justicia y libertad. Calderón de la Barca, en su 
“drama metafísico” –como decía A. Schopenhauer- de “La vida es 
sueño”, pone en boca de Segismundo este verso: “En lo que no es justa 
la ley/no ha de obedecer al Rey”...en dos versos Calderón adelanta el 
argumento de “El alcalde de Zalamea”, la Justicia está por encima de la 
ley, pero a su vez, es el rey, quien la encarna. En el diálogo del Rey con 
Pedro Crespo: (“Abren una puerta, y aparece dado garrote en una silla el 
Capitán”.) Rey: “¡Pues cómo así os atrevisteis?... Crespo: Vos habéis 
dicho que está/bien dada aquesta sentencia:/luego esto no está hecho 
mal/ Rey: Él consejo ¿no supiera/la sentencia ejecutar? Crespo: Toda la 
justicia vuestra/ es sólo un cuerpo no más...III Jornada. Calderón 





                Don Quijote ni corto ni perezoso pide explicaciones a la 
escolta de los galeotes, hay un gesto digno de destacar respecto a lo que 
venimos desvelando: el concepto de persona. No sólo es la libertad lo 
que de estos encadenados, sino que quiere saber acerca de su persona, 
saber la verdad, puesto que cada uno es “hijo de sus obras”. Al decirle 
un guarda que eran galeotes sin más, que no tenía por qué darle más 
razones, replicó don Quijote: “Con todo eso, querría saber de cada uno 
dellos en particular la causa de la desgracia”. Trata de saber acerca de 
la biografía de cada encadenado, conocer su identidad e indagar las 
razones de la justicia para su condena, le informan que llevan el registro 
y la fe de las sentencias de cada uno destos malaventurados”.  
 
              Cervantes está dando ideas al lector de su tiempo acerca de los 
procedimientos jurídicos, que son condiciones necesarias para que haya 
una justicia verdadera, está formando la conciencia jurídica de la gente 
del pueblo, a pesar de los recovecos legales, don Quijote está dispuesto 
a liberarlos, no sin antes, esclarecer la verdad de las causas de la 
administración de la justicia, aunque él interprete a su manera, 
literalmente las palabras de los desdichados. Cervantes nos muestra, 
así, el espíritu de la ley. Los jueces se aprovechaban muchas veces de la 
ignorancia del pueblo analfabeto para dictaminar sentencias injustas, 
por eso lo primero que hace es desvelar el concepto de registro en los 
que debía de constar cada sentencia en firme, rubricadas o firmadas 
por los escribanos, para que, de modo fehaciente, fueran legales. 
 
                Veremos que el preso más relevante y castigado, es Ginés de 
Pasamonte, conocido de Cervantes, sobre su identidad verdadera hay 
diferentes interpretaciones96, parece que es un personaje que luchó en 
Lepanto, también como el Manco, curiosamente, escribe en la cárcel 
su biografía, la cual se ha interrumpido por esta condena a galeras, 
pero está dispuesto a seguir escribiendo al hilo de su vida, como le 
responde a DQ cuando este le pregunta que si estaba acabado el libro. 
Ginés dice a DQ (después de enfadarse con tanto querer saber de vida 
ajenas) que “siempre la desdichas persiguen al buen ingenio”. 
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                Don Quijote analiza con Sancho Panza persona a persona, 
las causas de los galeotes. El primero, es condenado por enamorado, de 
las cosas, no de las personas, como se cree don Quijote. El segundo, 
canta en el ansia, confiesa en el tormento, ¿Cervantes denuncia la 
tortura?, ¿pudiera interpretarse que decir la verdad conlleva el 
sufrimiento? Al tercero, el ladrón de bestias, con seis años a galeras, le 
caen 200 azotes; el maltrato y la vejación contra una persona constituye 
ensañamiento, un exceso de penas que deriva en maltrato e injusticia, 
su falta de mesura, “hybris”. Por eso, se da a entender que la confesión 
por evitar males mayores, ahorra a los acusadores la “carga” de la 
prueba del delito, “testigos y probanzas”. La compasión de don Quijote 
se muestra en la intención de pagar la multa de buena gana, dinero que 
se podría emplear en el soborno o dádiva del escribano, o a veces, de los 
jueces, y en “avivar” el ingenio del procurador. Se pueden comparar los 
delitos y las penas, en este capítulo describe el estado de la justicia, 
desvelando la corrupción oculta que atenta contra la libertad. 
 
                  El buen viejo, expresión que revela cierto paralelismo con 
don Quijote - anciano lleno de buenas intenciones -, bajo la apariencia 
de persona venerable con barba y canas, cuestiona el juicio moral sobre 
el oficio de alcahuete como necesario para la república, parece un 
mensaje subliminal de aprobación. La novela sería como un periódico 
de hoy por la información que da y la influencia que tiene a la hora de 
fomentar la libertad de expresión, de conciencia y de pensamiento, de 
opinión pública, entrelíneas éticas, que no captaban los censores. Luego 
critica a los mediocres que trabajan en la administración del Estado, a 
los que denomina “gente idiota”. Pero hay un dato importante, tras el 
alcahuete, puede estar el adjunto de ser hechicero97, por lo que se le 
esfuma la compasión del venerable anciano a don Quijote que prosigue:  
 
                                                          
97 Rof Carballo J., ABC, 27-9-1984, “Kant y las golondrinas”, escribe: “Hay que tener presente que antes 
de Kant ya, hacia los siglos XV, XVI y XVII, invadió Europa una ola de sinrazón. Bergantes de todo tipo, 
pícaros, magos, teorizantes, jefes de sectas embobaban a las gentes con fantasías y embaucamientos. 
Surgía por doquier lo que llamó Jean Dalmau - el miedo de Occidente - . Las brujas, las posesiones 
demoníacas, la mujer considerada como instrumento de Satanás, doctrinas heteróclitas... Dionisos 
reinaba, pero en medio de la falacia y el engaño. La reacción en favor de una “disciplina de la razón” 




                    “Aunque bien sé que no hay hechizos en el mundo que 
puedan mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan, 
que es libre nuestro albedrío y no hay yerba ni encanto que la 
fuerce: lo que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos 
embusteros bellacos es algunas misturas (mezclas) y venenos, con que 
vuelven locos a los hombres, dando a entender que tiene fuerza para 
hacer querer bien, siendo, como digo, imposible forzar la voluntad”.  
Así es –dijo el buen viejo -, y en verdad, señor, que en lo de hechicero que 
no tuve culpa; en lo de alcahuete, no lo pude negar, pero nunca pensé 
que hacía mal en ello, que toda mi intención era que todo el mundo se 
holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas”. (I, XXII).  
 
               Este texto plantea, implícitamente, el problema de la 
“predestinación” y la libertad. Recordemos el soliloquio de Segismundo 
encadenado, cuando se pregunta: “¿y teniendo yo más alma,.../ y yo con 
mejor instinto,.../ y yo con más albedrío,.../ y teniendo yo más vida,...// 
tengo menos libertad?”. Segismundo se ha criado sin “educación”, es 
decir, “sin libertad”. La dialéctica educación-libertad es clave en Ginés 
de Pasamonte, que emplea su tiempo libre en la cárcel para escribir su 
biografía, su cultura, su educación le redime, le salva, le libera, en la 
cárcel se fragua la “reinserción social” del preso.  
 
                El Rey Basilio se imagina que Segismundo será el príncipe 
más cruel, el monarca más impío y su reino: “escuela de traiciones/ y 
academia de los vicios”. El Rey da crédito a los hados que 
pronostican fatales presagios y le encierra: “Allí Segismundo vive/ 
mísero, pobre y cautivo,/adonde sólo Clotaldo/le ha hablado, tratado y 
visto./ Éste le ha enseñado las ciencias; éste en la ley le ha instruido/ 
católica, siendo solo/ de sus miserias testigo/... “Porque el hado más 
esquivo,/la inclinación más violenta,/el planeta más impío,/sólo el 
albedrío inclinan,/ no fuerzan el albedrío”. Entre líneas se alude a 
personas, instituciones o doctrinas que anulan esta condición humana: 
es la cuestión de fondo de la vida, sea sueño o realidad, es libertad. Es 
posible que Cervantes en el capítulo de los galeotes esté haciendo una 
crítica a la administración de la justicia, y veladamente, a la Monarquía. 
 
                El burlador es una figura metafórica de gran valor simbólico, 
todas las interpretaciones apuntan al amor seductor, como “El burlador 
de Sevilla”98, sin embargo, en el sentido primigenio de este pasaje, creo 
que va más allá, dado que don Quijote, de hecho, se está burlando de la 
justicia real con su acto liberador, por lo que podríamos preguntarnos 
lícitamente: ¿no es el caballero andante, un burlador de la ley? Da la 
impresión de que Cervantes está dando ideas sobre la justicia, a través 
de la situación grotesca creada en la liberación de los galeotes.  
 
                                                          
98 López Quintás, Alfonso,  “Confrontación de la figura del hombre “burlador” (Tirso), el “estético” 
(Kierkegaard), el “absurdo” (Camus)”. Revista Estudio, números 132-135, enero-diciembre de 1981. 




                 Vemos un cierto paralelismo con la figura del preso, en la 
escena  quinta de “Luces de bohemia”, de Valle-Inclán, cuando le dice a 
Max: “Soy lo que me han hecho las leyes”, y más adelante, cuenta algo 
de su biografía, como los galeotes: “El preso: El cuento es largo. Soy 
tachado de rebelde...No quise dejar el telar por ir a la guerra y levanté un 
motín en la fábrica. Me denunció el patrón, cumplí la condena, recorrí el 
mundo buscando trabajo, y ahora voy por tránsitos, reclamando no sé 
qué jueces. Conozco la suerte que me espera: Cuatro tiros por intento de 
fuga. Bueno. Si no es más que eso. Max: pues ¿qué temes? El preso: Que 
se diviertan dándome tormento. Max: ¡Bárbaros. El preso: hay que 
conocerlos. Max: Canallas. ¡Y esos son los que protestan de la leyenda 
negra! EL preso: Por siete pesetas, al cruzar un lugar solitario, me 
sacarán la vida, los que tienen a su cargo la defensa del pueblo. ¡Y a esto 
llaman justicia los ricos canallas!”. Ahí está el sempiterno problema de la 
ley y la justicia, clave en Cervantes y en toda la cultura española.                
 
                Por último, el hombre de más prisiones cargados, Ginés de 
Pasamonte, tiene nada más y nada menos que diez años a las galeras, 
“que es como una muerte civil”. Esta expresión con enjundia moral, 
supone las condenas encubiertas de gente culta, crítica e independiente 
que no se integra en la sociedad, sino que la transforma, personas 
valiosas que dan un salto sobre el tiempo, y que sobrepujan la 
esperanza en la libertad y en la justicia, en la educación y en la cultura. 
Ginés de Pasamonte cuenta que está escribiendo su biografía, reconoce 
que no es la primera vez que le echan a galeras. 
 
              “Luego ¿otra vez habéis estado en ellas? –dijo don Quijote.- . 
Para servir a Dios y al Rey. Otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué 
sabe el bizcocho y el corbacho –respondió Ginés-; y no me pesa mucho ir 
a ellas, porque allí tendré lugar de acabar mi libro”. Ginés dice a DQ 
(después de enfadarse con él por querer saber demasiado de vidas 
ajenas) que “siempre la desdichas persiguen al buen ingenio”. 
              
                El comisario que guía a los presos levanta la vara para azotar 
a Ginés de Pasamonte y le dice que persiguen a los bellacos, don Quijote 
media para que no le maltratase, y aún reconociendo que les habían 
castigado por sus culpas e iban contra su voluntad, acaba lanzando, de 
nuevo, un dardo contra la justicia: 
 
                 “Finalmente, el torcido juicio del juez, hubiese sido la causa de 
vuestra perdición y de no haber salido con la justicia que de vuestra 
parte teníades...el voto que en la caballería hice de favorecer a los 
menesterosos y opresores de los mayores. Pero, porque sé que una de las 
partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga 
por mal, quiero rogar a estos señores guardianes y comisario sean 




al rey en mejores ocasiones, porque me parece duro caso hacer 
esclavos a los que Dios y la naturaleza hizo libres”99...Dios hay en 
el cielo, que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y 
no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros 
hombres, no yéndoles nada en ello”. (I cap. XXII).  
  
                La revuelta provocada por don Quijote hace que Ginés de 
Pasamonte sea liberado, con la ayuda de Sancho, a quien le dan pena 
los que tendrán que habérselas con la Santa Hermandad. Al exigirles 
don Quijote que se presenten ante Dulcinea, Ginés le dice que eso es 
como pedir peras al olmo, y se lían a pedradas con ellos, la peregrina 
idea del caballero es como volver a las ollas de Egipto, al cautiverio. La 
crítica cervantina a la justicia de la España Imperial, tiene cierta 
similitud con este texto de “La República”, en el que se viene hablando 
del origen de la tiranía y su relación con la democracia y la oligarquía:  
 
“- ¿No era la riqueza el bien que anticipábamos como asiento de la 
oligarquía? – Sí. 
- Pero fue también el deseo insaciable de esa misma riqueza y la 
despreocupación de todo lo demás lo que trajo su ruina. 
- Es verdad que sí –contestó. 
- ¿Y no ocurrirá otro tanto con la democracia? ¿No será, pues, el deseo 
insaciable de su propio bien lo que ocasiona su perdición? 
- Tendrás que precisarnos cuál es ese bien. 
- No es otro que el de la libertad – añadí -. Oirás decir por 
doquier en una ciudad gobernada democráticamente que la 
libertad es lo más hermoso y que solo en un régimen así 
merecerá vivir el hombre libre por naturaleza”.  (561 c- 562 e). 
Platón, se refiere al peligro de aquellos “escanciadores de la libertad 
más allá de lo debido”. “El exceso de libertad no trae otra cosa que el 
exceso de esclavitud, tanto en terreno privado como público”. (564 c).  
 
                La metáfora de la cárcel es un símbolo cervantino de libertad. 
Buero Vallejo que también estuvo preso y condenado a muerte, ha 
sabido transformar en su dramaturgia, esta experiencia de libertad 
negada en libertad positiva, en su obra “La fundación”, parte II, cuando 
hablan Tomás y Asel, dice aquel: “ (Turbado). Mi Fundación aún me tiene 
atrapado: (Se sienta). Asel: - No, tú ya has salido de ella. Y has 
descubierto una gran verdad, aunque todavía no sea la definitiva verdad. 
(Y la encontré hace años, cuando salí de una cárcel como ésta. Al 
principio, era un puro deleite: deambular sin trabas, beberme el sol, leer, 
disfrutar, engendrar un hijo... Pronto noté que estaba en otra prisión.) 
                                                          
99 Es un testimonio sobrecogedor el dado por Víctor E. Frankl desde los campos de concentración, en “El 
hombre en busca de sentido”, Herder, B-1991. Alegato sobre la esperanza en la libertad y la dignidad de 
la persona, cuya experiencia tiene un fruto similar a la apuesta cervantina: la creencia en el diálogo como 




Cuando has estado en la cárcel acabas de comprender que, vayas donde 
vayas, estás en la cárcel. Tú lo has comprendido sin llegar a escapar”100.  
 
                La cárcel, paradójicamente, se convierte en experiencia de 
libertad. Hace años, en un instituto de Leganés, los alumnos hicieron 
un trabajo sobre la libertad, uno de los grupos, en su exposición dio 
una certera definición de libertad: “es la capacidad de cada persona a 
elegir su propia cárcel”, la reacción de una parte de la clase fue de risa, 
“alucinaban” que se pudiera “definir” la libertad, con su concepto 
contrario, cárcel; el resto de los alumnos guardaron silencio, yo les dije 
que no habían dicho ninguna tontería. El valor simbólico de cárcel se 
interpretaba como limitación, interna o externa de la libertad, hay 
muchas cárceles sociales, históricas, religiosas, culturales, hay formas 
de encerrarse uno mismo. El cuerpo, cárcel del alma, decía Platón101.  
 
                Causalmente, dos obras dramáticas de Cervantes, “El trato de 
Argel” y “La destruición de Numancia”, son en el fondo de sus 
respectivas acciones, un canto a la libertad, pero una libertad entendida 
desde su circunstancia, en la intuición genial de Ortega y Gasset,  “Yo 
soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me salvo yo”, es 
decir, mi libertad tiene unos límites con la del otro. Lo cual incorpora, el 
principio de solidaridad a la dialéctica justicia-libertad, de ahí que don 
Quijote, insiste en favorecer a los desvalidos, que unas veces, fallan por 
falta de virtud personal como es el caso de alguno de los galeotes, y 
otras, por causas ajenas a su voluntad, por una mala administración de 
la justicia, que muchas veces, castiga o encarcela a personas inocentes 
–como Cervantes-, privándoles de su libertad injustamente. Los 
numantinos lucharon por su dignidad contra el Imperio Romano, no 
siendo obstáculo jugarse, por la libertad, la vida. En “El trato de Argel”, 
dice el soldado cautivo Saavedra al muchacho esclavo, Sebastián: “Mide 
por otro nivel/ tu llanto, que no hay paciencia/ que las muertes de 
Valencia/ se venguen en Argel/. Muéstrase allá la justicia/ en castigar 
la maldad;/muestra acá la crueldad/ cuándo puede la injusticia”102. 
Libertad, justicia y solidaridad constituyen la base de la igualdad moral.  
 
 
  Capítulo V.-  El discurso de las armas y las letras. Guerra y Paz. 
 
                Tras la aventura de los galeotes, don Quijote recorre Sierra 
Morena y se encuentra con el Cura y el Barbero, hay una novela 
intercalada, según algunos especialistas del Quijote, “El curioso 
impertinente”, que redundan en nuevos enfoques del amor y la libertad, 
además de otras aventuras con Sancho, la historia de Dorotea o la pelea 
                                                          
100 Buero Vallejo, A., “La Fundación”, P. Segunda, II. Edc. Fco. J. Díez de Revenga, Austral, M-2001, p. 
155. Se sugiere con Skinner: los esclavos que se creen libres, en “Más allá de la libertad y la dignidad”.  
101 Platón. Es clásica la cita del cuerpo como cárcel del alma en el “Fedón o del alma”, el cuerpo se 
convierte en prisión: “ y lo terrible de esa prisión –dice Platón- es que se opera por medio del deseo, de 
suerte que puede ser el encadenado el mayor cooperador de su encadenamiento”,  82d-84b. Hay muchas 
alumnas que se esclavizan, desgraciadamente, de una imagen ideal de su cuerpo, y acaban con anorexia. 




del caballero con los pellejos de vino. Como tenemos que seleccionar, 
entendemos que el tema de la guerra y la paz es fundamental en la vida 
humana. Cuando escribo esto, millones de personas en todo el mundo, 
hemos salido a la calle para pedir paz y diálogo conforme al espíritu 
fundacional de NU y, gritar a los gobiernos que prefieren la razón de la 
fuerza a la fuerza de la razón: ¡No a la guerra! Tiene vigencia el 
“Manifiesto de B. Russell y Einstein de 1955”, que advertían del peligro 
de armas de destrucción masiva, que desarrollaban EEUU y URSS.                  
 
                 Antes del este discurso Cervantes prepara el terreno,  en el 
cap. anterior, nuestro caballero, deja de cenar y, junto al Cura y el 
Barbero, Luscinda, Zoraida,  Fernando, Cardenio, el capitán cautivo – 
se está cociendo la aventura siguiente- y los demás caballeros, dice: 
 
                “Quítenseme delante los que dijeren que las letras hacen 
ventaja a las armas, que les diré, y sean quien se fueren, que no saben lo 
que dicen. Porque la razón que los tales suelen decir y a lo que ellos más 
se atienen es que los trabajos del espíritu exceden a los del cuerpo y que 
las armas solo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio 
oficio de ganapanes, para el cual no es menester más de buenas fuerzas, 
o como si en esto que llamamos armas los que las profesamos no se 
encerrasen actos de la fortaleza, los cuales piden para ejecutallos mucho 
entendimiento, o como si no trabajase el ánimo del guerrero que tiene a 
su cargo un ejército o la defensa de una ciudad sitiada así con el espíritu 
como con el cuerpo.. Si no, véase si se alcanza con las fuerzas corporales 
a saber y conjurar el intento del enemigo, los designios, las 
estratagemas, las dificultades, el prevenir los daños que se temen; que 
todas estas cosas son acciones del entendimiento, en quien no tiene 
parte alguna el cuerpo. Siendo, pues, ansí que las armas requieren 
espíritu como las letras, veamos ahora cuál de los dos espíritus, el del 
letrado o  el del guerrero, trabaja más, y esto se vendrá a conocer por el 
fin y paradero a que cada uno se encamina, porque aquella intención 
se ha de estimar en más que tiene por objeto más noble fin”.   
 
                Parece que la lógica narrativa cervantina nos asienta primero, 
en el terreno ético-antropológico de las facultades, papel de la voluntad 
y la inteligencia en el ejercicio de las armas (y papel del cuerpo) y de las 
letras, así como la visión del hombre guerrero, prototipo, por ejemplo, 
de Esparta y de Roma. A renglón seguido, don Quijote vislumbra y se 
adelanta a lo que llamamos hoy en día ética de los fines:  
 
                “Es el fin y paradero de las letras ( y no hablo ahora de las 
divinas, que tienen por blanco llevar y encaminar las almas al cielo, que a 
un fin tan sin fin como este ninguno otro se le puede igualar: hablo de las 
letras humanas, que es su fin poner en su punto la justicia distributiva                       
y dar a cada uno lo suyo – Platón, La República, 331d-) entender y 
hacer que las buenas leyes se guarden. Fin por cierto generoso y alto y 
digno de grande alabanza, pero no de tanta como merece aquel a que las 




el proverbio clásico de “Si quieres la paz, prepara la guerra”- que es el 
mayor bien que los hombres pueden desear en esta vida... – para 
Platón es la justicia, el mayor de los bienes, y la injusticia el mayor de 
los males, “La República, o de la Justicia, 367d- ( y citando al Evangelio: 
“Mi paz os doy, mi paz os dejo; paz sea con vosotros”). Esta paz es el 
verdadero fin de la guerra, que lo mesmo es decir armas que 
guerra. Prosupuesta, pues, esta verdad, que el fin de la guerra es 
la paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras”.  (I, XXXVII). 
 
                Hay un paralelismo conceptual entre armas y paz y letras y 
justicia.  Si no hay justicia no hay paz, o mejor, la injusticia es la 
causa de la guerra. La paz se garantiza con leyes justas. La paz es fruto 
de la justicia. Esquilo en “Las Euménides”, pone en boca del Coro en su 
conversación con Atenea, que alude a Zeus como “protector del diálogo 
en las asambleas”: “¡Que jamás ruja la discordia civil, siempre 
insaciable de desgracias, lo suplico! ¡Que no vaya el polvo, llevado de su 
irritación por haber bebido negra sangre de los ciudadanos, a exigir 
represalias que son la ruina de la ciudad! Antes, al contrario, que unos y 
otros se ofrezcan con alegría, mediante una forma de pensar 
impregnada de mutuo amor y que, si odian, lo hagan también con 
espíritu de unidad, pues, entre los mortales, tal proceder es remedio 
de muchas desgracias”103. De nuevo, alude a la categoría de diálogo 
como condición de la paz y de la justicia. Postula, por tanto, Cervantes, 
la necesidad imperiosa de mantener un diálogo permanente entre las 
armas y las letras, en pos no sólo de la paz sino de la justicia. Es 
necesaria una nueva forma de pensar y de ser para el otro. 
 
                Hablando Platón del linaje de los bárbaros y el de los griegos 
como enemigos naturales, la considera una verdadera guerra, pero una 
entre griegos la denomina sedición. En el razonamiento se pregunta: 
“¿No deberían los vencedores colmar la medida de su victoria privando a 
los vencidos de la cosecha anual y pensando por otra parte que habrán 
de reconciliarse con ellos una vez que finalice la guerra? – Esa manera 
de pensar –dijo- es mucho más humana que la otra... –Justificarán 
sus diferencias con los demás griegos dándoles el nombre de 
discordias y nunca le llamarán guerras”. (Platón, República, 470 c).   
¿Es imposible prevenir la violencia con el diálogo?, ¿No es la tragedia de 
la humanidad hoy, el no considerar, a las personas, lo primero?   
 
                San Agustín, en “La Ciudad de Dios”, L. XIX, cap. XI a XVII, 
escribe un texto que parece como si Cervantes lo hubiera leído: “La paz 
es, pues, también el fin perseguido por quienes se afanan en poner a 
prueba su valor guerrero presentando guerra para imperar y luchar. De 
donde se sigue que el verdadero fin de la guerra es la paz. El 
hombre con la guerra, busca la paz; pero nadie busca la guerra 
con la paz... Su voluntad no es que hay paz, sino que la paz sea 
según u voluntad”. Esto es una lección de la II Guerra Mundial, la 
                                                          




Carta Fundacional de las Naciones Unidas nos exige trabajar por la paz. 
Sin embargo, algunos países amparándose en su soberanía nacional, 
incumplen este mandato e imponen su voluntad fuera de sus fronteras. 
Federico Mayor Zaragoza, critica con razón, a los que han puesto en 
marcha: “una maquinaria de guerra de una inercia que parece inútil 
ponerla en su sitio...Para ello es necesario preparar la paz, actuar cada 
día, todos, a favor de un cambio radical en las tendencias actuales, tanto 
económicas como sociales, medioambientales, culturales y morales. En 
lugar de ponernos, como siempre, en pie de guerra, ahora 
debemos procurar ponernos “EN PIE DE PAZ”. (El País, 3-2003).  
 
                En el cap. XXXVIII, Que trata del curioso discurso que hizo 
don Quijote de las armas y las letras. No olvidemos el contexto histórico 
de la Monarquía Hispánica, a caballo entre Carlos V y Felipe II. 
Cervantes ve un país agotado por las “guerras de religión”, compara al 
estudiante y al soldado y se pregunta: “¿cuán menos son los premiados 
por la guerra que los que han perecido en ella ?...aunque es mayor el 
trabajo del soldado es menor el premio. Pero a esto se puede responder 
que es más fácil premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados”. 
Es un elogio al soldado, lo sabe por experiencia, con menor premio se 
juega el más alto valor junto a la libertad, la vida. Los religiosos, en 
general, no arriesgan ni su vida ni sus bienes, incitan a la guerra justa. 
  
                 Cervantes vuelve a dilucidar la preeminencia de las armas 
contra las letras: “materia que hasta ahora está por averiguar, según son 
las razones que cada una de su parte alega; y entre tentar las armas, 
porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y que 
las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto 
responden las armas que las leyes no se podrán sustentar sin ellas, 
porque con las armas se defienden las repúblicas, se conservan los 
reinos, se despejan los mares de corsarios, y, finalmente, si por ellas no 
fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los 
caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que tras 
consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus 
privilegios y sus fuerzas... Alcanzar alguno en letras le cuesta tiempo, 
vigilias, hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de 
estómago...más llegar uno por sus términos a ser buen soldado le cuesta 
todo lo que al estudiante en tanto mayor grado, que no tiene 
comparación, porque a cada paso está de perder la vida”. El Cura, 
aunque letrado, es favorable al discurso de la armas, escribe Cervantes. 
 
                Esta doctrina tradicional basada en la idea de que el fin de la 
guerra es la paz, es cuestionada por Cervantes porque opta por un 
diálogo entre las armas y la letras, aunque don Quijote defienda su 
valor guerrero, más en la forma que en el fondo de sus hazañas, de las 
que sale malparado. Cervantes no aprueba las guerras impuestas por 
intereses “imperialistas”, disfrazados de fines religiosos, políticos o 
económicos, sino que se sitúa en el único argumento posible de la ética 




gran Shakespeare, coetáneo de Cervantes, habla de la guerra, por boca 
de Enrique V (III): “En la paz nada le está mejor al hombre que la calma 
modesta y la humildad; pero cuando suena en nuestros oídos el toque 
de la guerra, imitad entonces la conducta del tigre: tensad los músculos, 
conjurad la sangre, disfrazad la hermosa naturaleza con cólera de feos 
rasgos... Apretad los dientes y ensanchad la nariz, retened con firmeza el 
aliento y concentrad todo vuestro espíritu a su máxima altura”.  
 
                En la Ilustración, Kant, dice: “Por lo tanto, al nivel de la 
cultura en que se halla todavía la humanidad, la guerra sigue siendo un 
medio ineludible para hacer avanzar aquélla; y solo –sabe Dios cuándo- 
después de haber logrado una cultura completa podría ser saludable, y 
hasta posible, una paz perpetua”104. En la década posterior, “La paz 
perpetua”: “Los ejércitos permanentes son incesante amenaza de 
guerra para los demás Estados, puesto que están siempre dispuestos 
y preparados para combatir. Los diferentes Estados se empeñan en 
superarse unos a otros en armamentos, que aumentan sin cesar. Y 
como, finalmente, los gastos ocasionados por el ejército permanente 
llegan a hacer la paz aún más intolerable que una guerra corta, acaban 
por ser ellos mismos la causa de las agresiones, cuyo fin no es otro que 
librar al país de la pesadumbre de los gastos militares. Añádase a esto 
que tener gentes a sueldo para que mueran o maten parece que implica 
un uso del hombre como mera máquina en manos de otros  -el Estado-; lo 
cual no se compadece bien con los derechos de la Humanidad en nuestra 
propia persona”105. (2º art.) Kant, dijo que “la paz no puede asentarse y 
afirmarse como no sea mediante un pacto entre los pueblos”. “La 
guerra es mala porque hace más hombres malos que los que mata”.  
 
                 Karl Jaspers, habló (Rev. Folia Humanística, V,nº 60) sobre la 
utilización de la bomba atómica y la libertad de la humanidad. La 
guerra sigue en el XXI, F. Mayor Zaragoza, recuerda el fin de la Unesco: 
Construir baluartes de la paz en la mente de los hombres, Londres 1946. 
La esperanza de que la todo diálogo logren conjurar la violencia, sigue 




 Capítulo VI.  La comedia y el teatro: nuestro espejo antropológico.                 
 
              Estos episodios de la 1ª parte del Quijote, intentan dilucidar el 
pensamiento cervantino acerca de la persona, en este c. XLVIII, “Donde 
prosigue el canónigo la materia de los libros de caballerías, con otras 
cosas dignas de su ingenio”, Cervantes, nos recuerda el cap. anterior: 
“el fin mejor que se pretende en los escritos, es enseñar y deleitar 
                                                          
104 Kant, “Filosofía de la historia”. Introd. y traducción de Eugenio Imaz, FCE, Madrid-1981, p.86. 
105 Kant, “La paz perpetua”, Edic. Fco. Larroyo, Porrúa, México-1980, p.218. Hay una obra  clave sobre 
este tema: “Kant, La paz perpetua, 200 después”. V. Mtnez. Guzmán, comp. Nau Llibres, Valencia, 1997. 
106 Mayor Zaragoza, “La nueva página”, Cír. Lectores, B-1994, p.38-39. El tema nos desborda aquí, es 




juntamente”. El canónigo habla de diferentes géneros literarios a través 
de los que trasluce el autor su persona, así puede mostrarse, “épico, 
lírico, trágico, cómico”. Aristóteles dijo en su “Poética” (1460b) que: “El 
poeta ha pintado las cosas tal como piensa que deberían ser, como 
Sófocles decía que él representaba los hombres como debían ser, 
mientras que Eurípides los representaba tales como eran...O bien, como 
dice Jenófanes, “conforme a la opinión general”. Si exploramos las 
enseñanzas morales del elenco axiológico que contiene el misterioso 
cofre del Quijote, encontraremos aquellos valores éticos bajo formas 
literarias, entre las que se cuentan la comedia y la tragedia, espejos 
antropológicos, como decía Buero Vallejo, idea que vertebra su teatro.  
 
               El propio Cervantes, en el prólogo al lector de “Ocho comedias, 
y Ocho entremeses, nuevos, nunca representados”107, escribe: “”Y esto es 
verdad que no se me puede contradecir, y aquí entra el salir yo de los 
límites de mi llaneza: que se vieron en los teatros de Madrid representar 
“Los tratos de Argel”, que yo compuse; “La destruición de Numancia” y 
“La batalla naval”, donde me atreví a reducir las comedias a tres 
jornadas, de cinco que tenían; mostré, o, mejor decir, fui el primero que 
representase las imaginaciones y los pensamientos escondidos del 
alma, sacando las figuras morales al teatro, con general y 
gustoso aplauso de los oyentes; compuse en este tiempo hasta veinte 
comedias o treinta, que todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese 
ofrenda de pepinos ni de otra arrojadiza; corrieron su carrera sin silbos, 
gritas ni barahúndas”. El teatro cervantino se acerca más a la tragedia 
que a la comedia, se ajusta más a la libertad ontológica de la persona.  
 
                 “Los pensamientos escondidos en el alma, sacando las 
figuras morales al teatro”, he aquí un autorretrato del propio Cervantes, 
descifrar algo de ese rico pensamiento es nuestro objetivo. En el cap. 
XLVIII, el escritor tiene enfrente a un público exigente, cada persona 
interpreta desde su mundo, ya dice Cervantes que “es más el número de 
los simples que de los prudentes, y es mejor ser loado por los sabios 
que burlado de los muchos necios...Responde el Cura que “habiendo 
de ser la comedia, según le parece a Tulio, espejo de la vida humana, 
ejemplo de las costumbres e imagen de la verdad, las que ahora se 
representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e 
imágenes de lascivia”. Cervantes recupera al teatro como una instancia 
de educación moral, a través del diálogo de personajes, que representan 
las ricas experiencias que descubrió en su vida. Por eso, dice Marías: “Y 
en todo, con una culminación en el Quijote, aparece de manera relevante 
el uso del diálogo. No hubiese podido hacerlo el que no fuese hombre 
de teatro, pero si se compara el de las comedias y entremeses con el de 
la novelas se ve que son, como tiene que ser, completamente distintos”108. 
 
                Prosigue el Cura enumerando las virtudes del teatro popular: 
“porque de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada saldría el 
                                                          
107 Edición de la Biblioteca Clásica Castalia, introducción y notas de Florencio Sevilla, o. c., pág. 55. 




oyente alegre con las burlas, enseñado con las veras, admirado de los 
sucesos, discreto con las razones, advertido con los embustes, sagaz 
(término muy utilizado por Kant en sus “Lecciones de Ética”) con los 
ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos 
estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo (voluntad, 
ídem) del que la escuchare, por rústico y torpe que sea, y de toda 
imposibilidad109 es imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y 
contentar, la comedia que todas estas partes tuviere mucho más que 
aquella que careciese de ellas, como por la mayor parte carecen éstas que 
de ordinario agora se representan”. Cervantes parte una lanza a favor 
del teatro para todos los públicos, de hecho tiene una función educativa 
y cultura, que afortunadamente hoy en día, no ha perdido, pero que en 
aquella época es trascendental, el teatro era el cine de la época, que 
reflejaba la vida humana, la puesta en escena de la moralidad que decía 
Unamuno. Después se critica a los mercaderes del teatro, que sólo 
pagan lo que venden, sin valorar los beneficios morales al pueblo. 
También Lorca, instaba a ir al teatro para “pensar” moralmente los 
aspectos trágicos de la vida, aunque lo que realmente hacía era “sentir”. 
 
                Tanto “El trato de Argel”, como “La destruición de Numancia”, 
son dos tragedias de la España de su tiempo, en la primera cuestiona 
las cadenas de la libertad que nos vienen de fuera, en las segunda, las 
cadenas que viene de dentro, del Imperio, pero no es un enemigo 
externo como el Romano, sino interno, el Hispano, de las actitudes 
autoritarias del poder, se disfrace éste como quiera, con la máscara de 
la religión, unas veces, y otras, de política o economía. Enemigos 
externos o internos, da igual, son enemigos de la libertad, y no sólo de 
un pueblo, sino de una persona, que tiene, metafóricamente, sus 
coacciones interiores o exteriores, y en esa lucha, nadie es más que 
nadie, el principio inconmovible de nuestra moral, como dice, Machado. 
 
                Y, entre los entremeses, es digno de destacar “La elección de 
los alcaldes de Daganzo”, donde se retrata magistralmente la “cultura 
de los gobernantes”, una especie de parodia, “versus República de 
Platón”, la necesidad de que el gobernante, sea alcalde, corregidor, 
cardenal o emperador, tiene de ser sabio, y la sabiduría empieza por el 
A, B, y C, símbolos del alfabeto, la primera forma de saber es “leer y 
escribir”, para que no “haya persona de tan poco asiento”, diríamos 
para gobernar. Critican los personajes candidatos a la alcaldía, las 
dádivas y prebendas de la justicia, dice Rana respondiendo al Bachiller: 
“Dime, desventurado: ¿qué demonio se revistió tu lengua? ¿Quién te mete 
a ti reprehender a la justicia? ¿Has tú de gobernar a la república?”110. 
 
                E. Trías destaca la importancia de la forma de expresión 
lingüística en relación a la ética, siguiendo a las “Investigaciones” de 
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Buero de evidente raigambre cervantina sus fundamentos filosóficos se barruntan, sin duda, en El Quijote. 




Wittgenstein, y vienen a colación sus palabras sobre este episodio, que 
justifican la premonición “estética y filosófica” del Quijote de Cervantes: 
“Puede decirse, en síntesis, que el acto ético presupone una razón que es 
indisociable de su expresión lingüística (como supo comprender 
Wittgenstein). Esa razón, como tal razón, se muestra en la proposición 
ética que se pronuncia desde el límite mismo de lenguaje y mundo. Pero 
esa razón propuesta  debe ser respondida a través de una pluralidad 
compleja, particularizada y máximamente personalizada de “juegos 
lingüísticos” en los cuales se argumenta la acción en sus formas propias, 
y se expresa esa argumentación a través de relatos y narraciones 
(relativos a las peripecias y “cambios de fortuna” de los agentes de la 
acción, como sucede en las tragedias y las comedias”111. Cervantes 
impulsa una nueva creación estética que supera a Aristóteles, la de los 
parámetros del humanismo renacentista en los que se había educado, 
pero su experiencia vital abrió su horizonte, y con él, a todos nosotros. 
 
                  En este sentido, A. Blecua interpreta, acertadamente, cómo 
a Cervantes, en su prólogo del Quijote, “ni le son de importancia las 
medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de que se sirve 
la retórica”, defendía “una retórica aristotélica-ciceroniana que insistía en 
la separación entre dialéctica y retórica...los ramistas reducían el arte a 
la elocutio, mientras la dialéctica se hacía cargo de la inventio y de la 
dispositio, y por consiguiente de la argumentatio. Cervantes, dada su 
formación clásica-retórica, no podía ver con buenos ojos esas 
innovaciones de Ramus que atacaban una concepción del hombre como 
animal que dialoga, que intenta persuadir al oyente sirviéndose de 
múltiples recursos que no admite la discusión dialéctica”112. Las comedias 
y las tragedias “congenian” con el Quijote, en la importancia de las 
formas verbales del pueblo llano: “hablando se entiende la gente”.    
 
                 En la Poética, de Aristóteles, al parecer un cuaderno  escolar, 
indica el valor ético de la poesía: “La comedia es la imitación de 
personas de calidad moral o psíquica inferior, no en toda clase de 
vicios, sino de aquellos que caen bajo el dominio de lo risible, que es una 
parte de lo vicioso. De la tragedia es la imitación de una acción de 
carácter elevado...en un lenguaje agradable, llena de bellezas...imitación 
que ha sido hecha o lo es por personajes en acción y no por medio de 
narración, la cual moviendo a la compasión y temor, obra en el 
espectador la purificación propia de estos estados emotivos”.”Los poetas 
consiguen admirablemente sus propósitos, ya que se trata de suscitar 
una emoción trágica y un sentimiento de humanitarismo” (1449a,b,-56 a).  
 
             ¡Oigamos a Shakespeare en Hamlet!: El Príncipe de Dinamarca.  
Principios de Polonio, dignatario de la Corte Danesa, a su hijo, Laertes:  
“¿Aún aquí Laertes? ¡Por Dios, a bordo, a bordo! 
                                                          
111 Trías, E., “Ética y condición humana”, Ed. Península, B-2000, p.141. Antes de este texto, Trías se 
refiere a la idea aristotélica de que “El mito es el alma de la tragedia”, en cuanto forma poética. No es 
ajeno Cervantes a esta idea, puesto que el mito del Quijote tiene evidentes rasgos trágico-cómicos. 




El viento ya ha hinchado tus velas, y están esperándote.  
Llévate mi bendición. 
Y graba en tu memoria estos principios: 
No le prestes lengua al pensamiento, 
Ni lo pongas por obra si es impropio, 
Sé sociable, pero no con todos. 
Al amigo que te pruebe su amistad 
Sujétalo al alma con arcos de acero,  
Pero no embotes tu mano agasajando 
Al primer conocido que te llegue. 
Guárdate de riñas, pero, si peleas,  
Haz que tu adversario se guarde de ti. 
A todos presta oídos; tu voz a pocos. 
Escucha el juicio de todos, guárdate el tuyo. 
Viste cuan fino permita tu bolsa,  
Más no estrafalario; elegante, no chillón, 
Pues el traje suele revelar al hombre,  
Y los franceses de rango y calidad 
Son de una distinción a este respecto. 
Ni tomes ni des prestado, pues dando 
se suele perder préstamo y amigo,  
y tomando se vicia la buena economía.  
Y, sobre todo, sé fiel a ti mismo,  
Pues de ello se sigue, como el día a la noche, 
Que no podrás ser falso con nadie. 
Adiós. Mi bendición madure esto en ti. 
Laertes: Humildemente de ti me despido.  
               
                En España se llamó Teatro de conciencia, al de Unamuno, 
que quería educar al público para entender la tragedia, porque todos 
vivimos el “Sentimiento trágico de la vida”. Iris M. Zavala113 sintetiza en 
estas acertadas palabras la esencia del drama unamuniano: “Unamuno 
tiene un concepto teatral de la vida. Cree que la persona es 
esencialmente representación. Por esta concepción teatral de la vida 
insistió en escribir dramas, porque el teatro es el arte por excelencia 
para la revelación de la persona”. M. Zambrano dice en su Unamuno 
-del que hablaremos- sobre Vida de Don Quijote y Sancho, que la pareja 
representa el diálogo del pueblo español, como si fuera una tragedia. 
Don Quijote es el protagonista, y Sancho, el otro protagonista, el coro.  
 
                             Segunda parte de El Quijote. 
 
  Capítulo VII.   La cueva de Montesinos y la Caverna de Platón. 
 
                En este pasaje, II, XXII, Cervantes muestra a don Quijote 
madurando como persona, del itinerario de la locura hasta la cordura, 
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similar al camino de la conciencia hegeliana, en su proceso dialéctico de 
la ignorancia a la verdad, en la Fenomenología del Espíritu. Aurora 
Egido en un lúcido análisis de esta aventura dice: “Claro que Cervantes 
no se quedó en puras burlas, para calar en el remitente platónico de 
la caverna como ámbito que explica el proceso del conocimiento y, 
a la par, el de la misma creación literaria, pues en la mente de DQ, 
constructor del relato de su sueño, donde la cueva y sus habitantes 
tienen su verdadera resistencia (¿existencia?). La de Montesinos está 
poblada de seres extraordinarios con remates vulgares que desmitifican 
así la tradición alegórica de las visiones de ultramundo, tal y como lo 
habían hecho los Diálogos de Luciano y la sátira menipea que retomase 
Erasmo para plantear la cuestión de la verdad y el engaño. Ya desde 
Homero y Virgilio, el sueño tenía dos puertas, la de la verdad y la de la 
mentira y en ello quiere explicar Cervantes no solo a narradores y 
personajes, sino a los propios lectores que, a partir de este episodio, 
leerían de otro modo otro modo el género de las visiones”.114Dice don 
Quijote: “No se pueden ni deben llamar engaños los que ponen la mira en 
virtuosos fines”; y plantea si existe en el mundo una sola mujer buena, 
“más dañan a las honras de la mujeres las desenvolturas y libertades 
públicas que las maldades secretas”. ¿Será Dulcinea,  ideal de virtud?  
 
                El poeta Hesíodo habla de la caverna mitológica de Equidna, 
ninfa inmortal: “Allí habita una caverna en las profundidades bajo una 
oronda roca, lejos de los inmortales dioses y de los humanos mortales; 
allí entonces le dieron como parte los dioses ilustres mansiones”115. En 
este sentido Nietzsche en “La Gaya ciencia” (108), escribe: “Después de 
que Buda hubiese muerto, todavía se enseñaba su sombra durante siglos 
en una caverna, - una sombra enorme y espantosa. Dios ha muerto: pero 
tal como es la especie humana, quizá durante milenios todavía habrá 
cavernas en las que se enseñe su sombra. -Y nosotros- ¡también nosotros 
todavía tenemos que vencer su sombra! La metáfora de la caverna es 
recurrente en la historia de la filosofía, se asocia el error a sombras y a 
esclavitud; la luz a verdad y a libertad, como en la caverna platónica, de 
la que incluyo un cuadro de contenidos filosóficos en el apéndice final.  
 
                Veamos el relato: don Quijote le pide al licenciado que le 
diese una guía para ir a la cueva de Montesinos, ya tenía gran deseo de 
entrar en ella y ver a ojos vistas si eran verdaderas las maravillas que 
de ella se decían por aquellos contornos. Observemos la inversión del  
 
esquema platónico, la luz y la verdad están en el interior, no en 
exterior de la cueva, en la región del Sol. En el camino don Quijote 
pregunta al pintoresco primo (“loco de la erudición” como le llama 
Martín de Riquer) su oficio, el cual responde que su profesión es 
humanista, componer libros; de nuevo, Cervantes, hace otro canto a la 
lectura, de gran provecho para la república. Tercia en la conversación 
Sancho, a través de la cual, se muestra el arte de la dialéctica platónica, 
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preguntas y respuestas, que han de ser nuestras, como le advierte don 
Quijote a Sancho, quien replica: “que para preguntar necedades y 
responder disparates”, no necesita ayuda de vecinos”. 
 
                “Me has dicho, Sancho, de lo que sabes –dijo don Quijote-, que 
hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que después de 
sabidas y averiguadas no importan un ardite al entendimiento ni a la 
memoria”. Platón en el “Menón, o de la virtud” (81b), dice que en la 
búsqueda de la verdad, el filósofo, debe ser valiente y constante en la 
investigación de las cosas; como don Quijote, que siempre está 
dispuesto a realizar hazañas, dice: “que tal empresa –bajar a la cueva- 
como aquesta, Sancho amigo, para mí estaba guardada”. (Su “misión de 
verdad” diría Ortega). Entonces dijo la guía: “Suplico a vuestra merced, 
señor DQ, que mire bien y especule con cien ojos lo que hay allá dentro: 
quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de mis Transformaciones”. 
DQ se pone en manos de Dios con esperanza, como en el Mito de la 
Caverna de Platón, cuando dice que “Sólo Dios sabe si está conforme con 
la realidad” (L. VII, 517b). El hombre propone y Dios dispone. 
 
                Sin embargo, don Quijote, parece un hombre insensato e 
imprudente, que se da de bruces contra el suelo de la cueva, que puede 
ser un símbolo de las equivocaciones, los trastazos que nos damos con 
la realidad, nuestros errores jalonan el camino de la verdad, algo que 
nos atañe a todos, puesto que a la verdad también se va en comunidad, 
por eso hemos de escuchar la voz sesuda, sensata y prudente del otro, 
como la de Sancho, que ironiza llamando a don Quijote, valentón del 
mundo, y apostillando: “¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva libre, 
sano y sin cautela a la luz desta vida por enterrarte en esta 
oscuridad que buscas!. (II, Cap. XXII). “La verdad nos hará libres”.  
 
                 Después subieron de la cueva al caballero, que como si de 
un profundo sueño despertara, decía: “Dios os lo perdone, amigos, 
que me habéis quitado de la más sabrosa y agradable vida y vista  
que ningún humano ha visto ni pasado. (Como el Sócrates alegórico 
de la Caverna de Platón, que sale al Sol de la Verdad, contemplando la 
Idea del Bien, y vuelve deslumbrado a liberar a sus compañeros, 
prisioneros de su ignorancia en el mundo de las sombras). En efecto, 
ahora acabo de conocer que todos los contentos desta vida pasan 
como sombra y sueño o se marchitan con la flor del campo. ¡Oh 
desdichado Montesinos! Viaje al interior de la persona que se descubre a 
sí misma en su dimensión vana que valora la vida como sueño o  
 
sombra efímera. Es la conciencia de la temporalidad de la persona real, 
la evolución de la vida y el carácter cambiante de la realidad humana.  
              
                 En el cap. XXIII, cuenta don Quijote lo que ha visto: “Fui 
recogiendo la soga que enviábades, y, haciendo della una rosca o rimero, 
me senté sobre él pensativo además, considerando lo que hacer debía 




este pensamiento y confusión, de repente y sin procurarlo, me salteó un 
sueño profundísimo, y cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni 
cómo no, desperté dél y me hallé en la mitad del más bello, ameno y 
deleitoso prado que puede criar la naturaleza, ni imaginar la más 
discreta imaginación humana. Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que 
no dormía, sino que realmente esta despierto. Con todo esto, me tenté 
la cabeza y los pechos, por certificarme si era yo mismo el que allí 
estaba o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el tacto, el 
sentimiento, los discursos concertados que entre mí hacía, me 
certificaron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora”. En esta vida 
hay que aprender a valerse por sí mismo, lo primero que hace don 
Quijote es pensar antes de actuar, un gesto de prudencia, un alto en el 
camino, sin nadie que le apoyara, un canto a la soledad, condición de la 
libertad, experiencia típicamente humana, hay momentos en que cada 
uno tiene que habérselas consigo mismo, y tomar graves decisiones con 
el riesgo que siempre hay que asumir. ¿Hay relación de esta cueva y 
uno de los entremeses de Cervantes, La cueva de Salamanca, es una 
metáfora de la Universidad, de la que se han fingido muchas verdades? 
                 
                Entre el vivir y el soñar, dice Machado, hay una tercera cosa 
el despertar, “en el prado más bello y deleitoso que puede criar la 
naturaleza e imaginar el ser humano”, otra Realidad, recuerda a Platón 
cuando nos habla de la naturaleza del alma, cuando la describe en el 
Mito del Carro Alado, (248e) “Fedro, o de la belleza”: “En una palabra, 
todas ellas (las almas), pasando muchos trabajos, se retiran sin haber 
sido iniciadas en la contemplación de la realidad, y una vez que se han 
retirado de allí, se alimentan de opinión. La razón de este gran celo por 
ver la llanura de la Verdad es que el pasto adecuado para la mejor parte 
del alma es precisamente aquella pradera, y la naturaleza de las alas 
por las que el alma adquiere su ligereza se nutre precisamente de él”. Los 
“discursos concertados” de los que habla don Quijote, también podrían 
ser comparados con estas palabras de Platón, en el diálogo mencionado:  
“Sócrates... No hay – dice el Laconio- verdadero arte de hablar que no 
esté unido a la verdad, ni lo habrá jamás”. (260 d). Y el 
conocimiento más difícil que cabe imaginar para el hombre, nos dirá 
Cervantes, en los consejos que adornan el alma, que propone don 
Quijote a Sancho para gobernar su ínsula, es el conocimiento de sí 
mismo, principio ético de Sócrates. El diálogo es el camino de la verdad. 
 
                Don Quijote se encuentra en la cueva con un venerable 
anciano, quien le describe las soledades de los que están luengos  
 
tiempos allí, los cuales encantados de verle, confían en que dé noticia al 
mundo de lo que encierra y cubre la profunda cueva –como la platónica- 
hazaña guardada para él, persona de invencible corazón y ánimo –
voluntad- estupendo, para enseñarle las maravillas que contiene. Don 
Quijote cuenta, que cuando le dijo quien era, Montesinos en persona, le 
preguntó: “fue verdad lo que en el mundo de acá arriba se contaba, 




corazón de su grande amigo Durandarte y llevádole a la señora Belerma, 
como él se lo mandó al punto de su muerte. Respondióme que en todo 
decían verdad, sino en la daga, porque no fue daga, ni pequeña, sino un 
puñal buido, más agudo que una lezna”. (II, XXIII).  
 
                En la caverna platónica, a Sócrates, decir la verdad le cuesta 
la vida, a don Quijote, el dar noticia de las maravillas de la cueva de 
Montesinos, le cuesta su credibilidad como persona cuerda y prudente. 
Cuando le comparan a su Dulcinea, con Belerma, no se lía a palos con 
Montesinos, como le dice Sancho, sino que dice: “porque estamos 
obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean caballeros, y 
principalmente a los que lo son y están encantados. Remata Sancho la 
conversación: “todas las cosas que le han sucedido son por 
encantamiento”, (los encantados no comen). “- Aquí encaja bien el refrán- 
dijo Sancho- de “dime con quién andas: decirte he quién eres”.  
 
                Ahora, don Quijote borda la imaginación del relato, cuando le 
dice a Sancho que Montesinos les mostró a tres labradoras, “…y apenas 
las hube visto, cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea del 
Toboso, y las otras dos aquellas mismas labradoras que venían junto a 
ella, que hallamos a la salida del Toboso… Cuando Sancho oyó decir 
esto a su amo, pensó perder el juicio o morirse de risa; que como él 
sabía la verdad del fingido encanto de Dulcinea, de quien él había sido el 
encantador y el levantador de tal testimonio, acabó de conocer 
indubitablemente que su señor estaba fuera de juicio y loco de todo 
punto, (como le pasa a Sócrates en el Mito de la Caverna) y, así, le dijo: 
- En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuestra 
merced, caro patrón mío, al otro mundo, y en mal punto se encontró con el 
señor Montesinos, que tú nos le ha vuelto. Bien se estaba vuestra merced 
acá arriba con su entero juicio, tal cual Dios se le había dado, hablando 
sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora, contando los 
mayores disparates que pueden imaginarse”.  
 
                La luz de las sombras en la cueva de Montesinos, se llama 
Dulcinea, la contemplación de su amor soñado, ilumina la persona de 
don Quijote, hasta tal punto, que más adelante la denominará con una 
de las más bellas expresiones de toda la novela, Dulcinea será “el único 
refugio de mis esperanzas”, tal vez su valor más esencial por lo que 
simboliza respecto del amor y la libertad de toda persona humana. El 
amor es la fuente de la esperanza y ésta de la libertad. Dulcinea existe, 
don Quijote la conoció, sin duda, en sueños, pero los sueños como  
 
decía Calderón, sueños son. En el cap. LXII, II, vuelve don Quijote: 
“Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad, o fue sueño lo que yo cuento 
que me pasó en la cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos los azotes de 
Sancho mi escudero? ¿Tendrá efecto el desencanto de Dulcinea?”. Nos 
interesan estas preguntas formalmente, pues revelan la categoría 





                Descartes en sus “Meditaciones metafísicas”, habla del sueño 
cuando reflexiona sobre la hipótesis del genio maligno o gran burlador: 
“Mas este designio es penoso y laborioso, y cierta dejadez me arrastra 
insensiblemente al curso de mi vida ordinaria; y como esclavo que 
sueña que está gozando de una libertad imaginaria, al empezar a 
sospechar que su libertad es un sueño, teme al despertar y conspira 
con esas gratas ilusiones para seguir siendo más tiempo engañado, así 
yo vuelvo insensiblemente a caer en mis antiguas opiniones y temo el 
despertar de esta somnolencia, por miedo a que las laboriosas vigilias 
que habían de suceder a la tranquilidad de mi reposo, en lugar de darme 
alguna vez en el conocimiento de la verdad, no sean bastantes a aclarar 
todas las tinieblas de las dificultades que acabo de remover”116. “El 
enfermo imaginario”, de Moliére, sueña e imagina la salud eterna. Kant 
en “Los sueños de un visionario”, contrapone los “soñadores de la 
sensación”, con los metafísicos, “soñadores de la razón”. Don Quijote 
sueña con Dulcinea, su amor platónico, hecho realidad en la cueva de 
Montesinos. Ya decía Schopenhauer que Platón afirmaba que los 
hombres viven soñando y que sólo el filósofo trata de despertarles. 
 
                El texto es elocuente respecto a “La vida es sueño”, tememos 
el despertar porque la libertad exige sacrificio y eludimos el desengaño. 
En la escena XIX, Segismundo dice que la vida es sueño: “que el vivir 
sólo es soñar;/y la experiencia me enseña/ que el hombre que vive 
sueña/ lo que es hasta el despertar... Comenta E. Trías: “La vida es 
sueño es, en cierto modo, reflexionada por el sujeto del método como el 
discurso del método de Calderón. También como su “alegoría de la 
caverna”, una pieza profundamente emparentada con el L. VII de “La 
República” de Platón. Escrita dos años después que el texto con el cual 
Descartes sitúa el origen del pensamiento moderno en la evidencia del 
cogito ergo sum, también la vida es sueño presente un camino, una 
escalerilla, un método a través del cual se llega a cierta forma de saber 
liberador, a cierta evidencia.”117. Prosigue Segismundo: “Sueña el rey que 
es rey, y vive/ con este engaño mandando/...Sueña el rico con su 
riqueza...sueña el pobre que padece/ su miseria y su pobreza; /sueña el 
que a medrar empieza,/ sueña el que afana y pretende,/sueña el que 
agravia y ofende,/ y en el mundo, en conclusión/ todos sueñan lo 
que son/ aunque ninguno lo entiende./Y sueño que estoy aquí/  
 
destas prisiones cargado,/y soñé que en otro estado/ más lisonjero me 
vi./ ¿Qué es la vida? Un frenesí./¿Qué es la vida? una ilusión,/una 
sombra, una ficción,/y el mayor bien es pequeño;/que toda la vida es 
sueño,/ y los sueños son”. Como son los “Sueños” de Fco. de Quevedo. 
 
                Miguel de Unamuno decía que: “Gritos de las entrañas del alma 
ha arrancado a los poetas de los tiempos todos esta tremenda visión del 
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fluir de las olas de la vida, desde “el sueño de una sombra” de Píndaro, 
hasta el “La vida es sueño” de Calderón y el “estamos hechos de la 
madera de los sueños”, de Shakespeare, sentencia esta última aún 
más trágica que la del castellano, pues mientras aquélla sólo se declara 
sueño a nuestra vida, mas no a nosotros soñadores de ella, el inglés nos 
hace también a nosotros sueños, sueño que sueña”.118 Por tanto, nos 
encontramos con una de las dimensiones más profundas de la persona 
cervantina, soñadora de sí misma, y entre todos los sueños, el del amor 
a una persona irrepetible: la sin par Dulcinea, el sueño de don Quijote. 
 
                Don Quijote convierte a Dulcinea en su más alta esperanza, 
su ideal de vida y su razón de ser. J. Marías, en su “Breve tratado de la 
ilusión”, dice: “El enamoramiento consiste en que la persona de la cual 
estoy enamorado se convierte en mi proyecto. No me proyecto hacia ella, 
sino con ella, como ingrediente de mi proyecto. Sin ella, no soy en rigor 
yo. El amor es la forma de la vocación personal en cuanto el hombre es 
una persona sexuada. La entrega libre y necesaria al enamoramiento 
auténtico es la forma suprema de aceptación del destino, y eso es 
precisamente lo que llamamos vocación119”. Cervantes parte una lanza a 
favor de la fuerza del amor de la persona, que sin sueños, sin ideales, 
sin esperanzas, no es libre. En el XVII poetas y filósofos, descubren el 
sentido positivo del sueño o ficción. Cervantes lo intuye en el Quijote. 
Marías, en su genealogía de la ilusión, junto al sentido de autoengaño, 
aparece en el romanticismo un nuevo significado, la ilusión como 
esperanza en Espronceda: “Dicha es soñar cuando despierto sueña/ el 
corazón del hombre su esperanza, /su mente halaga la ilusión risueña,/ 
y el bien presente al venidero alcanza”. “El diablo mundo”. (1284-1287).  
 
                María Zambrano, en su obra “Unamuno”, nos ilumina: 
“Unamuno identifica a Dulcinea con el ansia de inmortalidad, con el yo 
mejor de Don Quijote y de cada uno...Mi yo eterno, mi patrón y modelo 
desde antes y desde después...ésta es la gran cuestión, que puede 
fundar una ética personal, porque ya no es ética, sino metafísica, y aún 
más allá, es el que yo haya sido o no creado por Dios, el que Dios sepa 
de mí y me esté esperando...Y es que en toda la obra de don Miguel está 
la cuestión de la persona, y toda ella es cuestión personal”120. En la Guía 
de Unamuno, como en Platón, la inmortalidad es el alma de la Filosofía. 
  
               Capítulo VIII.-   Consejos de don Quijote a Sancho Panza. 
 
    Ensayo de interpretación de la persona honesta en Cervantes.  
 
                VIII. 1.- La tradición literaria y ética de los consejos. 
 
                El capítulo XLII, “De los consejos que dio don Quijote a Sancho 
Panza antes que fuese a gobernar la ínsula”, se refiere a los consejos 
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que adornan el alma, en el siguiente, hablará de los que adornan el 
cuerpo. Estos consejos constituyen una visión íntegra de los valores 
fundamentales en la vida de la persona humana. Síntesis de la 
experiencia “literaria de los personajes”, que simbolizan las virtudes y 
los vicios que, en nuestras manos está, escoger o rechazar con libertad. 
Hemos de gobernar bien nuestra ínsula interior, el alma, si queremos 
que nuestra sociedad sea bien gobernada con justicia y libertad.   
 
                La importancia del mitologema de la pareja y el guía en la 
literatura ha sido estudiado por la profesora Ana Mª Leyra, existen 
ejemplos clásicos como Aquiles y Patroclo, D. Quijote y Sancho, 
Mefistófeles y Fausto: “Podemos concluir que el guía es la configuración 
de un principio de carácter ambivalente: benéfico y peligroso, oscuro e 
iluminador, protector y destructor. Supone un intento de expresar la 
fuerza del inconsciente de donde el individuo extrae sus impulsos para 
abordar la tarea de hacerse una personalidad y refleja cuanto de 
benéfico y amenazador se oculta en las profundidades del psiquismo”121.                  
Ya el viejo Fénix educó al joven Aquiles para “pronunciar palabras y 
realizar hazañas”, tal y como le dice en la Ilíada (IX, 443). 
 
                Sobre el significado de consejo dice M. Scheler, en línea con 
el espíritu cervantino: “Los mandatos auténticos se han de distinguir 
muy bien de los llamados “mandatos pedagógicos”, que, de un modo 
análogo a las “seudopreguntas pedagógicas”, son, en el fondo, 
seudomandatos solamente. En realidad, el acto implicado en la 
proposición imperativa pedagógica es tan sólo un consejo. La esencia del 
consejo se expresa en la forma siguiente: “lo mejor para ti es que hagas 
esto, y yo quiero que tú lo hagas lo que es mejor para ti”122. Es justo 
la disposición de ánimo que don Quijote adopta ante su amigo Sancho.                 
 
               Dice Homero, Odisea (XVIII,125) que Ulises, el rico en ingenio, 
le dice a Antínomo, que le parece un hombre sensato, aludiendo a la 
noble herencia moral que su padre Niso le había dejado: “demuestra 
cordura – prosigue Ulises- y por ello te he de hablar, más tú atiende y 
conserva en la mente mis dichos”123. Estos los resumimos así:  
 
 
1.- Ningún ser más endeble que el hombre sustenta la tierra... 
nunca piensa que va a sufrir mal mientras los dioses le hacen prosperar. 
Cuando las deidades de vida feliz le decretan desdichas, de mal grado 
se inclina su alma paciente... (Ser humilde. Persona no soberbia). 
 
2.- Nunca debe un mortal practicar la injusticia; recoja silencioso 
los dones que el cielo le dé; yo estoy viendo a los jóvenes estos tramar 
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consejos se los da uno a sí mismo: “Conturbado quedose allá Ulises, héroe paciente, y en profundo dolor 




insensatas empresas, disipar el caudal e infamar a la esposa de un 
hombre  que no tardaré en hallarse en su patria... ( Ser justo) 
 
3.- Algún dios te conduzca libre y salvo a tu hogar y no tengas que 
hacerle aquí frente...presiento que no habrá de evitarse la sangre en la 
lucha que emprendan los galanes y él una vez cobije este techo.(Ser libre) 
 
                El poeta-filósofo Hesíodo dio consejos a su hermano Perses 
en la famosa fábula del halcón y el ruiseñor en los “Trabajos y los días”, 
escribió una pequeña obra “Los consejos a Quirón”, enmarcada en una 
tradición milenaria. El profesor A. Pérez Jiménez dice que: “El carácter 
didáctico de los “Trabajos y los días”, encuentran precedentes en Egipto 
y en Mesopotamia. Colecciones de máximas o consejos, dirigidos por un 
padre a un hijo o por un ministro a un rey, encontramos en esas regiones  
desde el Imperio Medio y desde la época sumeria. De los documentos 
egipcios, en la Instrucción de Path-hotep un padre da consejos a sus 
hijos y se indica que lo único seguro es la justicia; además, la 
instrucción de Amen-em-Opet y la de Onchsheshonqy ofrecen entre sus 
prescripciones ejemplos casi idénticos a los de los Trabajos y los días. En 
cuanto a los babilonios tienen gran parecido con nuestro poema las 
Instrucciones de Shuruppak, los Consejos de Sabiduría, de hacia el 1500-
1200 a. C., y los Consejos a un Príncipe de comienzos del milenio a.C.”124 
 
                Hesíodo da un “consejo para el alma” a su hermano Perses: 
“Apártate de la violencia y practica la justicia”, junto a otros referentes al 
cuerpo y a la administración de la casa o respecto a la mujer. Hay un 
consejo fundamental de Hesíodo, al que se refiere Aristóteles en su 
“Ética a Nicómaco”(1095b), que constituye el presupuesto antropológico- 
gnoseológico y el fundamento de la ética de la alteridad y del diálogo: “El 
mejor de todos los hombres es el que por sí mismo comprende todas las 
cosas; es bueno, asimismo, el que hace caso al que bien le aconseja; 
pero el que ni comprende por sí mismo ni lo que escucha a otro 
retiene en su mente (corazón), éste, en cambio es un hombre 
inútil”. Esta sentencia refleja la disposición de ánimo de don Quijote, 
cuando propone al amigo Sancho, los consejos para gobernar la ínsula. 
Consejos para el alma son, tanto los “Poemas metafísicos” como 
los”Poemas  morales” de Quevedo -y el “Heráclito cristiano”-, en los que 
se entreveran principios estoicos y cristianos con la sátira de la vida, y 
sin olvidar, “La cuna y la sepultura”, en esta tradición poética clásica. 
 
                Otra raíz humanística de los consejos es el teatro griego. La 
voz de los personajes resuena en el templo y en la conciencia de los 
espectadores. En el caso Sófocles, el mismo Aristóteles constata que en 
la siete tragedias del gran poeta, el coro actúa como un personaje 
dramático125, y es Esquilo el que disminuye el coro y aumenta el diálogo 
de personajes. El coro actúa como persona moral para dialogar con el 
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público. En Antígona, la protagonista defiende, ejemplarmente, con 
ánimo valiente, su libertad de conciencia frente a la ley injusta 
decretada por Creonte; cuyo hijo, Hemón, proclama a la razón como el 
mayor de los bienes dado a los hombres por los dioses. El coro advierte 
a los hombres que han de cumplir de las leyes divinas para ser felices, 
proclamando que: “ninguna cosa hay más portentosa que el hombre”. 
 
                En el ámbito filosófico-ensayístico destacamos la importante 
contribución de Américo Castro, que en su obra clásica “El pensamiento 
de Cervantes”126, dice respecto de los precedentes históricos de los 
consejos de don Quijote a Sancho: 
               “La idea de que éste (Cervantes) conociese el Diálogo de 
Mercurio y Carón, de Valdés, me parece inadmisible no sólo por la 
diferencia que existe entre ambos textos. Creo más probable que 
Cervantes manejara las traducciones de Isócrates, y las mismas obras 
de Séneca romanceadas, donde abundan consejos de carácter análogo 
de los dados a Sancho.  
                Sin que yo sostenga que Cervantes consultó necesariamente la 
Parénesis o exhortación a la virtud, de Isócrates, es cuando menos 
curioso establecer un cotejo entre ambos y comparar el análogo espíritu, y  
a veces estrecha semejanza: 
 
                   Isócrates 
 
                Cervantes 
  Teme siempre a Dios  Primeramente, ¡oh, hijo!, has de 
temer a Dios (II, 42, todos los ss.) 
 Todo género de murmuración 
contra ti debes de evitar. 
Deben acompañar la gravedad del 
cargo...con una blanda suavidad 
que...los libre de la murmuración 
maliciosa. 
En tu vestido has de procurar ser 
pulido, limpio y bien aderezado. 
No andes, Sancho, desdeñido y 
flojo; que el vestido descompuesto 
da indicios de ánimo desmazalado. 
Entre las cosas que más debes huir 
es el beber vino sin orden ni 
templanza...; el hombre, turbada la 
razón y el juicio con el vino, hace 
muchos desatinos. 
Sé templado en el beber, 
considerando que el vino 
demasiado, ni guarda secreto, ni 
guarda palabra. 
No vituperes ni menosprecies a 
ninguno por infortunio o desastre 
que le acontezca, porque todos 
estamos sujetos a las miserias de 
esta vida. 
Al que has de castigar con las 
palabras... Al culpado que cayere 
debajo de tu jurisdicción 
considérale hombre miserable, 
sujeto a las condiciones de la 
depravada naturaleza nuestra. 
En conversar con los hombres 
muéstrate afable y benigno, y no 
Si  acaso viniere a verte cuando 
estés en tu ínsula alguno de tus 
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altivo y arrogante, porque el fausto 
y fantasía de los presuntuosos 
apenas lo pueden sufrir sus mismos 
siervos. 
parientes, no le deseches ni le 
afrentes, etc. 
 
                En la antropología cervantina influyen los estoicos: Séneca, 
autor de diálogos como el “Tratado de la brevedad de la vida” dirigido a 
Paulino, el “Tratado de la vida bienaventurada” a Galión y las famosas 
“Cartas a Lucilio”, uno de sus aforismos, revela el valor ético 
interpersonal del Quijote, la amistad entre el caballero y su escudero: 
“Quien es amigo, ama. Quien ama, no es necesariamente amigo. Por 
consiguiente, la amistad siempre es provechosa, mientras que el amor 
a veces perjudica”127. El Emperador solidario, Marco Aurelio gobernó 
conforme a los principios éticos del estoicismo: prudencia, justicia, 
fortaleza y moderación; y escribió en el día a día, 12 libros de preceptos 
morales, en su obra “Pensamientos”. De la época medieval, hay 
influencia de Boecio, que escribió en la cárcel de Pavía “De Consolatione 
philosophiae”, un diálogo sobre la felicidad, la fortuna, el libre albedrío y 
el papel de la divina providencia en la vida. Definió el concepto de 
persona como “sustancia individual de naturaleza racional”; y también, 
de la filosofía de Sto. Tomás y, en general, de la tradición escolástica. 
 
                Sobre el panorama literario-filosófico de este episodio ha 
investigado Helena Percas de Ponseti128, las fuentes bíblicas, filosóficas 
(Isócrates, Aristóteles, Séneca), “y las enseñanzas de la tradición 
medieval de regimine principium que nutre la literatura moralista desde 
el Rey Sabio hasta el s. XVI; y otras más que abrevan en la Moriae 
encomium y en la Institutio principis christiani, de Erasmo”. La diversidad 
de enfoques e interpretaciones de los consejos, hacen que el pasaje sea 
medular para la ética, no sólo por la incertidumbre que plantea al ser 
tomado en algunos casos como parodia de los Duques respecto a 
Sancho, sino por las contradicciones axiológicas que albergan las 
sentencias. Creemos que el sentido del humor debe ser considerado un 
valor moral en sí mismo, una dimensión esencial de la persona 
humana, que es una filosofía de la vida, como muestran hoy en día 
nuestros grandes humoristas. El buen humor revela una ética y una 
visión positiva del mundo, y en esa faceta, Cervantes fue un pionero. 
   
 
                Después de esta introducción veamos los contenidos éticos y 
antropológicos de estas bellas páginas del Quijote, no sin antes, enlazar 
con el capitulo anterior, ya que es método de Cervantes, “abonar el 
campo antes de la cosecha"; los acontecimientos previos son parte 
esencial de su lógica narrativa, cada aventura anticipa el sentido de la 
siguiente, en perfecta consonancia no sólo del relato sino de su lógica 
personal. Don Quijote habla de la ínsula de Barataria que Sancho va a 
                                                          
127 Séneca, “Ideario extraído de las Cartas a Lucilio” (76.10). E. Península, B-1995, J. Cornudella, p. 65. 
Los otros dos tratados están publicados en la editorial Mestas, M-2001. Introd. P. Donoso. 




gobernar, y de una cuenta pendiente de azotes que ha de darse a sí 
mismo Sancho, y éste le contesta: (II, XLI) “yo le prometo a vuestra 
merced, como quien soy, (consciente, naturalmente, de su identidad 
como persona), de cumplir su obligación. Y don Quijote respondió: -Pues 
con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la cumplirás, 
porque, en efecto, aunque tonto, eres hombre verídico”.  
 
                Después del vuelo por la región del fuego, Sancho “vio” a la 
tierra desde el cielo como un grano de mostaza y a cada hombre como 
una avellana. Al decir Sancho que la descubrió: “por un ladito y la vi 
toda”; respondió la duquesa: “Mirad Sancho, que por un ladito no se 
ve el todo de lo que se mira. Don Quijote dice que estas cosas están 
“fuera” del orden natural: “O Sancho miente o Sancho sueña”. DQ le dice 
al oído: “Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis vista en el 
cielo, yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en la cueva de 
Montesinos. Y no os digo más”. Sancho vislumbra una realidad soñada, 
para él verdadera, que revela su Weltanschauung. Cada persona tiene 
su propia perspectiva del mundo, el perspectivismo de Ortega tiene una 
raíz en esta expresión cervantina: “por un ladito no se ve el todo de 
lo que se mira”. En, Proverbios y Cantares, Machado apela al: “Busca a 
tu complementario, que marcha siempre contigo, y suele ser tu contrario”.  
 
                En el c. XLII, el Duque dice a Sancho que se prepare para ser 
gobernador, “Sancho se le humilló y le dijo: Después que bajé del cielo, y 
después que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan pequeña, se 
templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador, 
porque  ¿qué grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué 
dignidad o imperio el gobernar media docena de hombres tamaños como 
avellanas, que a mi parecer no había más en toda la tierra?”.Prosigue el 
Duque: “Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, 
porque en la ínsula que os doy tanto son menester las armas como las 
letras, y las letras como las armas. –Letras –respondió Sancho - 
pocas tengo, porque aun no sé el A, B, C, pero bástame tener el Christius 
en la memoria para ser buen gobernador. De las armas manejaré las 
que me dieren, hasta caer, y Dios delante”. Las armas de Sancho son: su 
voluntad, que no es poco, la fe y la ayuda de Dios, si es menester.  
 
                  Para Martín de Riquer: “El afán burlón del Duque llega al 
extremo de convertir en fugaz y ficticia realidad el mayor sueño y la 
suprema ambición de Sancho: ser gobernador...ordena que todo el 
mundo finja respetarle, acatarle y obedecerle...Don Quijote da unos  
 
sabios consejos para que sepa cómo comportarse en su gobierno, que a 
pesar de su profundidad, y de su sabia y moralizadora doctrina, no 
hay que olvidar que sirven de prólogo a una de las mayores y más 
despiadadas farsas de la novela, y Cervantes los inserta con malicia 




enseñanzas morales”129. La metáfora de la ínsula es el gobierno ideal 
de la sociedad, la burla de que es objeto Sancho, es un disfraz de la 
crítica a la Monarquía Imperial que tolera injusticias de gobernantes, 
regidores, militares, jueces, clero y aristócratas. La regeneración ética y 
cultural vendrá por la educación de la persona, la justicia utópica de las 
leyes y la tolerancia del gobernante que respete la libertad de su pueblo. 
 
                 
                VIII. 2.- Valores y virtudes de la persona.    
 
 
                Llegó don Quijote, y se apartó con Sancho a su estancia con 
la intención de aconsejarle. Contra todo pronóstico, a Sancho se le 
presenta la buena ventura de gobernar una ínsula, contra la ley del 
razonable discurso, “te ves premiado en tus deseos”, le dice su amo. 
Nosotros con Sancho, el humilde corazón, nos tomamos en serio, que el 
gobernarse de sí mismo bien, es condición necesaria para gobernar a los 
demás. Insistimos en que, esta parodia con Sancho es un disfraz, tanto 
mayor, cuanto mayor es la crítica axiológica y política que hace 
Cervantes, que saca su vena de dramaturgo y retrata a sus personajes 
con las virtudes privadas y públicas que constituyen la calidad de la 
persona humana. Agustín Basave, en su obra “Filosofía del Quijote”, 
sintetiza así la cuestión: “La honra -resplandor de la dignidad personal- 
y el bien común -conjunto organizado de las condiciones sociales, gracias 
al cual la persona humana puede cumplir su destino temporal y eterno- 
son valores que incitan la actuación de Don Quijote”130.  Todo un reto.  
  
                Prosigue don Quijote: “Dispuesto, pues, el corazón a creer 
lo que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento a este tu Catón131, que quiere 
aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque a seguro 
puerto deste mar proceloso donde vas a engolfarte, que los oficios y 
grandes cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones. 
Si no es una crítica al poder desde la conciencia: ¡qué venga Dios y lo 
vea!. La expresión “dispuesto el corazón a creer” nos lleva al ordo amoris:  
 
“El corazón posee algo estrictamente análogo a la lógica, en su propio 
dominio, que, sin embargo, no coincide con la lógica del entendimiento. 
Hay en él leyes inscritas (como ya nos enseñaba la doctrina del nomos 
agraphos de los antiguos) que responden a un plan según el cual está 
edificado el mundo en tanto que mundo de valores”132.  S. Agustín leyó 
el “Hortensius” de Cicerón, exhortación en forma de diálogo, y escribió: 
“Tenía yo 19 años...ignoraba que en Vos está la sabiduría, en cuyo 
                                                          
129 Martín de Riquer, o.c., p.128. El sueño de Sancho según los expertos es el de Escipión el Africano, 
“Sobre la República”, Cicerón, ver texto en  http:/www.pntic.mec.es/scripta/gen/autores/escipion.htm. 
130 Basave, “Filosofía del Quijote”(Un estudio de antropología axiológica), Espasa-Calpe, México-1965. 
131 En la excelente edición del Quijote de Silvia Iriso y Gonzalo Pontón, C. Lectores, B-1998, prólogo de 
Fco. Rico, en la p. 968, leemos: “Consejero. Desde la E. Media los niños aprendían a leer los “Disticha 
Catonis”, una serie de máximas de sabiduría y comportamientos atribuidas al orador romano”.  
En 1545, el valenciano Pedro Luis Sanz, escribió 300 Proverbios, consejos y avisos. Ver p.web nominal. 




amor me encendió aquel libro, persuadiéndome de lo que en griego se 
llama filosofía, que es lo mismo que amor a la sabiduría”133. Su Dios 
es Amor es el eje de la persona, morada del “Ama y haz lo que quieras”. 
 
1. “Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque en el temerle 
está la sabiduría y siendo sabio no podrás errar en nada”.  
 
                Hemos visto la comparación que hace A. Castro, de Isócrates 
con Cervantes (aprt.VIII.1), del temor de Dios del hombre en Grecia. 
Recordemos a Platón, en “Las Leyes” (716c): “La divinidad ha de ser 
la medida de todas las cosas y en el mayor grado posible; mucho más 
que el hombre, como suele decirse (Protágoras).Así, pues, para llegar a 
ser amado por este dios es necesario que uno se haga a sí mismo, en la 
medidas de sus fuerzas, semejante a él...será amigo de la divinidad”. Y a 
Aristóteles, en su “Metafísica” (1072b): “Así pues, si Dios se encuentra 
siempre tan bien como nosotros a veces, es algo admirable. Y si 
más aún, aún más admirable. Y se encuentra así. Y en él hay vida, pues 
la actividad del entendimiento es vida y él se identifica con tal actividad. 
Y su actividad es, en sí misma, vida perfecta y eterna. Afirmamos, pues, 
que Dios es un viviente eterno y perfecto. Así pues, a Dios corresponde 
vivir una vida continua y eterna. Esto es, pues, Dios134”.  
 
                Sto. Tomás en la “Suma Teológica”, -Tratado de la Esperanza-, 
escribe: “El temor de Dios, ésa es la sabiduría”, como se lee en Job... Pero 
en cuanto a su efecto, el principio de la sabiduría es por donde la 
sabiduría empieza a obrar; de este modo, el temor es principio de 
sabiduría, aunque de manera diferente el temor servil y el filial (2-2 q.19 
a.7). Este texto mira a la acción y este otro mira a la intención, de 
nuevo, el Aquinate: “Por otra parte, dice S. Agustín que “el temor de Dios 
no ya incoa, sino perfecciona la sabiduría, la que ama a Dios 
incesantemente y al prójimo como a ti mismo”(2.2. q.1 a.10). El temor es 
la cara negativa de la sabiduría de Dios, y, el amor es la positiva.  
 
   2.-   “Lo segundo, has de poner los ojos en quien eres, procurando 
conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que puede 
imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso 
igualarse con el buey, que si esto haces, vendrá a ser feos píes de la 
rueda de tu locura la consideración de haber guardado puercos en tu 
tierra”.  
 
El segundo consejo tiene dos partes. En la 1ª, hay tres ideas: 
A. Has de poner tus ojos en quien eres.    Persona e identidad. 
B. Procurando conocerte a ti mismo.         Diálogo interior del alma. 
C. Que es el más difícil conocimiento que pueda imaginarse. Gnoseología 
 
                                                          
133 S. Agustín, “Las Confesiones”, L. II, intr. Fco. Mier. Agustino. Ed. Apostolado de la prensa, M-1931. 




                A. “Has de poner los ojos”. El ojo en Grecia, es la metáfora de 
la luz por excelencia. Mirarse a sí mismo es conocerse. Aristóteles decía 
que “si el ojo fuese un animal, el alma sería la vista”. Platón en el 
“Alcibíades o de la naturaleza del hombre”, habla por “Sócrates: El alma, 
el cuerpo, o los dos juntos forman un todo” (131c). Luego dice Sócrates 
que es evidente que el alma es el hombre mismo, la inteligencia es la 
facultad propia del alma que desea conocerse a sí misma. Prosigue 
Sócrates: “Y es que, así como los espejos reales son más claros, más 
puros y más luminosos que el espejo de nuestros ojos, así también la 
divinidad es más pura y más luminosa que la parte mejor de nuestra 
alma”. – Alcibíades: - Indudablemente. - Sócrates: Mirando, pues, a la 
divinidad, nos servimos del mejor espejo de las cosas humanas con 
respecto a la virtud del alma, y así en él, nos vemos y conocemos a 
nosotros mismos”(134a).  Sólo vemos con los ojos del corazón. 
 
                “Has de poner los ojos en quien eres”. El quien es sinónimo 
de persona, es lo mismo que decir, pon los ojos en la persona que eres. 
No es un ser-objeto que subyace en lo real, un hipokeímenon; sino una 
persona que constituye “dialógicamente” su identidad junto a otras. 
Según Zubiri, el concepto de persona es ajeno a la metafísica griega, los 
romanos jurídicamente la consideraron subjectum, diferente a res o 
cosa. Ya vimos que para Zubiri (nt. 92): “el concepto de persona en su 
peculiaridad ha sido una obra del pensamiento cristiano, y de la 
revelación a que este pensamiento se refiere”. El lenguaje jurídico del 
s.II, padres e hijos eran ya personas, no cosas. Don Quijote trata a 
Sancho como a la persona de un hijo, es más, como a sí mismo, como 
un “fin en sí mismo”. ¿Utiliza aquí Cervantes, las figuras morales de su 
teatro, que tan orgulloso estaba de ser el primero en sacarlas a escena? 
¿Quién eres Sancho, cuál es el personaje que representas en la vida? O 
mejor, lo que decía Unamuno: “¡Aprende a hacerte el que eres!”(Píndaro). 
 
                Traemos a colación a E. Trías: “Persona significa máscara en 
latín: hace referencia a la “voz” – que modernamente llamamos voz de la 
conciencia- que resuena a través de la máscara teatral (per-sonare). Esa 
voz que resuena a través de esa máscara que nos dota de una existencia 
singular, o personal, es justamente la voz imperativa de la proposición 
ética: la que nos invita, y conmina, a habitar el límite del mundo, o a 
encarnar esa condición limítrofe y fronteriza que constituye nuestro signo 
de identidad. Esa propuesta es, además la razón y fundamento de 
nuestra libertad”135. Para Séneca el actor debe ser fiel a su personaje: 
“Esto has confesado, te has revestido con esta “máscara” de este  
 
 
personaje: éste debe ser representado”136. Cicerón decía del carácter del 
personaje y la máscara que era necesaria “para que mi persona parezca 
tener siempre algo popular,algo del carácter de pueblo”137.(A.H.8,11,DI 7). 
                                                          
135 Trías, E. “Ética y condición humana”, o. c., p16-17. Sugiere influencia estoica en el término persona. 





                B. “Procura conocerte a ti mismo”. Conócete a ti mismo, 
despierta tu persona, tu libertad y tu verdad: atrévete a ser tú mismo. 
Espera y confía en ti mismo, nadie es más nadie Sancho, eres tan digno 
como los demás. La herencia socrática está aquí, el “Conócete a ti 
mismo” del oráculo de Delfos. El profesor Gregorio Luri en su excelente 
obra “El proceso a Sócrates”, (Sócrates y la transposición del socratismo), 
recupera al auténtico Sócrates. Compara la “Apología de Sócrates”, de 
Platón y la “Antídosis”, de Isócrates, en la que “Isócrates se presenta a sí 
mismo ante un tribunal obligado a defenderse de corrupción de sus 
alumnos al enseñarles a transformar el logos inferior en superior138. Se 
presenta a Sócrates, como autor de comedias, que se trata la justicia y 
la injusticia de Atenas, críticamente, y trastoca el ideal de cultura y 
paideia, porque busca una nueva forma de pensar y de sentir las 
raíces de la convivencia; vemos aquí un paralelismo con Cervantes.  
 
                 Habermas, en su “Ética del discurso”, habla de la extrema 
vulnerabilidad de las personas, (que podríamos aplicarla al inmemorial 
principio délfico que le costó la vida a Sócrates, al fracasar el diálogo 
con los jueces) cuando señala que: “La persona solamente constituye un 
centro interior en la medida en que simultáneamente se enajene a favor 
de las relaciones interpersonales establecidas comunicativamente”. 
“Ninguna persona puede afirmar su identidad por sí sola”.139 Esto 
lo vio, meridianamente, Cervantes, en su lógica narrativa y dialógica.  
 
                Es consciente de la irresoluble dificultad de conocer nuestra 
subjetividad o la “intersubjetividad de Husserl”. Nada fácil es, conocerse 
a sí mismo, “es el más difícil conocimiento que pueda imaginarse”. No es 
de naturaleza epistemológica objetivable, mensurable matemáticamente 
como las leyes de la naturaleza que descubre el método científico 
moderno de Galileo, para Ortega, la diferencia entre la imaginación del 
poeta y la del matemático es, que para éste, la imaginación es exacta, y 
para aquel no. Por eso, para Ortega la antropología es otra cosa: 
“Ningún hombre empieza a ser hombre; ningún hombre estrena la 
humanidad, sino que todo hombre continúa lo humano...en la doctrina 
de la preexistencia parcial de la persona humana, el individuo no 
es producto de su contorno social, sino que, tanto al aceptar las presiones 
usuales de este como al oponerse a ella, tanto al recibir como al innovar,  
 
es agente y responsable del ser que va siendo”140. Cervantes, mediante la 
ficción literaria, induce la metodología holística de las humanidades. En 
                                                                                                                                                                          
137 “Diccionario etimológico de la lengua latina”, Ernont-Meiller, París-1951, y Forcellini, “Lexicon 
totius Latinitatis”, Padua, 1965. El concepto de persona existe en la cultura griega, Boecio dice que el 
término prósopon (lo que está detrás de los ojos, el actor oculto tras la máscara) es el equivalente al latino 
personare. Dramatis personae de las tragedias, son personas que se disfrazan de personajes, la tradición 
griega aporta al concepto de persona contenidos estéticos, éticos y antropológicos.  
138 Luri Medrano, G., “El proceso a Sócrates”, pr. C.G. Gual. Trotta, Madrid-1998, p.14. Excelente obra. 
139 Habermas, J., “Aclaraciones a la Ética del Discurso”, Editorial Trotta, Madrid-1997. Cap. I. 
140 Ortega, “Prólogo a la “Introducción de las Ciencias del Espíritu”de W. Dilthey, citado por Julio 




cada género literario se descubre una dimensión gnoseológica que se 
constituye en una nueva forma ontológica de lo real. En la persona 
subsiste una indeterminación radical de la realidad: de ahí, que sea el 
conocimiento más difícil que pueda imaginarse. Como en Las Meninas de 
Velázquez, cuanto más nos acercamos al cuadro, más indeterminadas 
son las pinceladas, siempre hay un claroscuro en el interior del hombre.                       
 
                La segunda parte es ilustración de la primera: “Del conocerte 
saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el buey”. 
Alude a una de las fábulas de Esopo, en el fondo, don Quijote interpela 
a Sancho para que sea él mismo y tenga su propia personalidad, que no 
se deje llevar por los demás, y no imite a otros personajes de la comedia 
humana que descentren su persona. Gregorio Luri abre un horizonte 
innovador comentando a Gadamer que, “todo método es una dialógica”: 
“Esto es lo que ha resaltado Sócrates en el Alcibíades I: no podemos 
conocer nuestro yo sin dialogar con él, lo cual implica la necesidad de 
representarlo en algo diferente de sí mismo (en otro de mí mismo), de 
llevarlo a escena (recordemos la familiaridad semántica que existe en 
griego entre teatro y teoría)...La máscara, por lo tanto, es la manera en 
que se muestran las cosas; ocultando su ser en su aparecer... La ironía 
socrática sería, pues, negativa, pero no falsa... Sería un intento de hacer 
explícitos los presupuestos con los que distintas personas inician el 
diálogo... La ironía moderna vendría a ser algo semejante a la risa 
aristofánica, la socrática estaría, para Hegel, al servicio de la verdad141. 
Cervantes mezcla ambas ironías, por exceso y  por defecto, el creerte 
superior, hincharte como una rana, o avergonzarte por inferior, el pavo 
real que no se mira a los pies. La virtud es el justo medio entre dos vicios. 
 
                Del conocerse le viene a la persona, el comportarse sabia y 
prudentemente, don Quijote le dice a Sancho que no se avergüence de 
sí mismo, por haber guardado puercos en su tierra, que era una de las 
labores más penosas de los labradores medievales en la Castilla, de los 
s. XIII-XIV, motivo de humillaciones por parte de nobles y malhechores 
feudales; injusticia que recriminaba Gonzalo de Berceo, el primero en 
utilizar el término persona, en sus Cartas de Sta. Cuaresma, cuando 
responde a don Carnal: “Decilde que... la mi persona misma e las 
compañías mías/ iremos pelear con él” (1072)142. Sancho recuerda a don 
Quijote que “no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes”.  
 
                Persona también es el status, el cargo o dignidad que cada 
hombre desempeña en la sociedad civil; por eso se trataba a las 
autoridades como personalidades. Sancho reivindica el derecho de los  
 
humildes a participar en las tareas de gobierno, como plantea 
Cervantes, en uno de sus entremeses: “La elección de los alcaldes de 
Daganzo”. ¿Es una crítica a los mediocres que indignamente medran al 
                                                          
141 G. Luri, “El proceso a Sócrates, o. c., p.62-63. 




amparo de la Corte? ¿Gobiernos en la sombra con un falso patriotismo, 
que adulan a los poderosos del ámbito político, económico o religioso?   
 
    3.- “Así es verdad –replicó don Quijote-, por lo cual los no de principios 
nobles deben acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una 
blanca suavidad que, guiada por la prudencia, los libre de la 
murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape.”      
 
                Don Quijote indica a Sancho la importancia de las formas, de 
las buenas maneras, la blanda suavidad, en el ejercicio del poder en la 
vida pública. La difícil convivencia entre personas y las comunidades, es 
el más difícil todavía en el gobierno civil. Para Platón y para Cervantes, 
la prudencia es la virtud del alma de los gobernantes sabios que 
practican la justicia, aunque sean criticados, por la murmuración 
maliciosa, “de quien no hay estado que se escape”, de la que no hay 
persona que se escape. Todos somos objeto de crítica. Platón en “La 
República o de la Justicia”(520d), dice sobre la ciudad bien gobernada: 
“Será esta la única ciudad cuyo gobierno detenten los verdaderamente 
ricos, pero no en oro, sino en lo que conviene poseer para disfrutar de la 
felicidad, esto es, una vida buena y sensata. Si son, en cambio, pobres 
y hambrientos los que ansían el mando, en la idea de que ahí 
encontraran dónde satisfacerse, es fin no será alcanzado”. Eso le pide 
don Quijote a Sancho, prudencia en el gobierno. (Ver Consejo 6.c). 
 
    4.-  “Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te 
desprecies de decir que vienes de labradores...y préciate más de ser 
humilde virtuoso que pecador soberbio. Innumerables son aquellos que 
de baja estirpe nacidos, han subido a la suma dignidad pontificia e 
imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos ejemplos, que te 
cansaran”.   
 
                Don Quijote dice a Sancho que la dignidad de su persona no 
se menoscaba por el origen humilde de su familia, pobre pero honrada,  
vale por el mérito de sus obras. Ha de valorar más el ser humilde 
virtuoso, que pecador soberbio, que se olvide de la humildad de su linaje,  
de su “estamento social”, que aprecie el valor de su persona, y no el 
tanto tienes, tanto vales. El pecador soberbio tiene una larga tradición 
ética-teológica, desde la etapa bíblica hasta la moderna de Cervantes. El 
fariseismo y la autosuficiencia de los poderosos estaba a la orden del 
día en la España Imperial, sin embargo, Cervantes parte una lanza a 
favor de personas, honestas y humildes que han subido a pulso a la 
suma dignidad –personalidad- pontificia e imperatoria. Este episodio es 
claro ejemplo de lo que dice el profesor alemán Neuschäfer: “Don Quijote 






todo en la Segunda parte, se hacen cada vez más personas”143. En este 
episodio, prosigue Neuschäfer: “Vemos cómo reaparece aquí el gran tema 
moral de la Primera parte: el tema de la “Soberbia y humildad”.   
 
                Gabriel Marcel acertó a ver la profunda relación que hay 
entre humildad como fundamento de la esperanza de la persona, y su 
contravalor, la desesperanza que engendra la soberbia del hombre 
moderno: “Metafísicamente hablando, creo que es preciso responder que 
la única esperanza auténtica es aquella que se dirige a lo que no 
depende de nosotros, aquella cuyo resorte es la humildad, no el 
orgullo”144. Miguel de Unamuno, también ensalza esta gran virtud de la 
persona, en su obra dramática “La Esfinge”, en la que hace decir a uno 
de sus personajes, Ángel: “Libertad...; la libertad está en ser 
humilde..., humilde de corazón, no con los labios”. Para Unamuno, 
necesitamos más, hidalgos del corazón, personas que amen la vida, 
sencillas, naturales, con sentido común; y menos, hidalgos de la razón, 
soberbios que gobiernen con la codicia y la avaricia del dinero.  
 
    5.-  “Mira, Sancho, si tomas por medio a la virtud y te precias de 
hacer hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que padres y 
agüelos tienen príncipes y señores, porque la sangre se hereda y la virtud 
se aquista, y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale”. 
 
               Obras son amores, y no buenas razones, la estructura circular 
de este consejo simboliza el realismo de Aristóteles y el idealismo de 
Platón, Sancho el realista y don Quijote el idealista, empieza con el 
concepto aristotélico de virtud, “si tomas por medio a la virtud”, como 
término medio, y acaba con el concepto platónico, “la virtud vale por sí 
sola”, en sí misma (Idea). Don Quijote mira al cielo y Sancho mira a la 
tierra, por eso mismo, se dice que Aristóteles baja del cielo a la tierra, a 
la filosofía de Platón. Obras son amores, como la fe, que sin obras no 
vale nada; y no buenas razones, no son suficientes las buenas 
intenciones, hay que hacer hechos virtuosos: “Cada uno es hijo de sus 
obras”, dice Cervantes. Contrapone el valor de las cosas que se heredan 
al valor personal de la virtud que se conquista, que es la “Areté” clásica. 
 
                En el “Menón o de la virtud” (93c), Platón, busca saber que es 
la virtud en sí misma, y dice: “nos preguntamos si las personas de 
nuestros días y las de otros tiempos han poseído el arte de trasmitir a 
otros la virtud que había en ellas, o bien sí, por el contrario, la virtud 
es una cosa que el hombre no puede transmitir a otro ni recibir de otro”. 
Platón quiere saber cómo se forman las personas virtuosas, “Alcibíades” 
(135b):“Sócrates: Si tú has de conducir rectamente los asuntos de la 
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 Entonces tú mismo, en primer lugar, habrías de conseguir ser virtuoso, 
y así le ocurriría a quienquiera que desease administrar y cuidar de su 
persona y de sus asuntos, como también de las cosas de la ciudad... No 
es, por tanto, el poder absoluto, querido Alcibíades, lo que has de 
procurar, tanto para ti como para la ciudad, si deseáis ser felices, sino 
más bien la virtud”. “La virtud es patrimonio del hombre libre”.  
 
               Para Aristóteles, en la “Ética a Nicómaco” (1107a, b):“La virtud 
es, pues, una disposición voluntad adquirida, que consiste en un 
término medio en relación con nosotros mismos definida por la razón y 
de conformidad con la conducta de un hombre consciente. Y ocupa el 
término medio entre dos extremos viciosos o malos, el uno por exceso y 
el otro por defecto (la fortaleza o valentía es un término medio ente el 
miedo y la audacia). Por esta razón, si según su esencia y según la razón 
determina su naturaleza, la virtud consiste en un término medio, en 
relación con el bien y la perfección, se halla la virtud en el punto más alto.  
 
     6.-  A. “Si acaso vienere a verte cuando estés en tu ínsula alguno de 
tus parientes, no le deseches ni le afrentes, antes le has de acoger, 
agasajar y regalar, que con esto satisfarás al cielo, que gusta que nadie 
desprecie de lo que él hizo y corresponderás a lo que debes a la 
naturaleza bien concertada. 
 
            B. “Si trujeres mujer contigo (no es bueno estar a los gobiernan 
sin las propias) enséñala, doctrínala y desbástala de su natural rudeza, 
porque todo lo que suele adquirir un gobernador discreto suele perder y 
derramar una mujer rústica y tonta”. 
 
            C.  “Si enviudares, y con el cargo mejorares de consorte, no la 
tomes tal que te sirva de anzuelo y de caña de pescar...porque en verdad 
te digo que de todo aquello que la mujer del juez recibiere ha de dar 
cuenta el marido en la residencia universal (inventario de bienes de 
una persona antes y después del ejercer un cargo), donde pagará con el 
cuatro tanto en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo 
en la vida”.            
 
                6. A. Este consejo parece una llamada de don Quijote a la 
responsabilidad de Sancho, en esta ocasión con la familia, es decir, con 
las personas de su entorno que han convivido con él, y que no se le 
suba el cargo a la cabeza, que no cuesta tanto tratar a la gente con 
respeto y acogerles con afecto, que con eso satisfarás al cielo, porque no 
ha hecho a todos los hombres iguales, y corresponderás a lo debes a la 
naturaleza bien concertada, decía el Emperador estoico, de origen 
hispano, Marco Aurelio, que la virtud es: “vivir conforme a la Naturaleza 
y a la Razón”. No le pide otra cosa don Quijote a Sancho, que actúe con 
sentido común, de lo cual es, precisamente, maestro, el escudero. El 






                    6. B.  A primera vista puede parecer que las palabras de 
don Quijote son humillantes para la mujer, pero dicho entre líneas, no 
olvidemos que pasó la censura de la Inquisición. Le pide que la trate y 
la eduque como a una persona, ya que no era valorada, ni respetada 
como se merecía; en muchas ocasiones, era prisionera de falsos 
matrimonios, una forma de institucionalizar la cárcel para la mujer en 
vida, injusticia social que percibe Cervantes. Le previene de la mujer 
tosca que puede acabar con el gobierno discreto del hombre bueno. 
 
                 6. C.  Le advierte que no utilice a su mujer como medio para 
sus fines conseguir riquezas o poder, disimulando un sentimiento de 
orgullo, cubrir las apariencias. Un ejemplo de esta manipulación la 
pone Unamuno en escena, en “La Esfinge”; discuten Ángel y su mujer 
Eufemia, que se lamenta: “La mujer del genio debe ser una muñeca, ¿no 
es eso? Desahogas en mí tu soberbia herida...Represento a tus ojos la 
concesión que al instinto animal puede hacer tu espíritu privilegiado...Así 
sois los hombres. –Ángel: Eufemia... Eufemia: “Eufemia es tan persona 
como tú. Hace tiempo que me he convencido de que me tomas no de fin, 
sino de medio, como tú dirías. Para ti no hay más fin que tú mismo. 
Convéncete, Ángel, de que todo lo que sufres es un inmenso orgullo, un 
orgullo masculino, un egoísmo monstruoso, que estás completamente 
encanallado en ese culto a ti mismo, que tanto combates en otros”145. 
 
                 La segunda parte confirma la ausencia del concepto de 
persona jurídico de la mujer, cuya responsabilidad la ha de asumir el 
marido, de cara al Juicio Final, por las riquezas ilícitas obtenidas 
defraudando en cargos públicos, el llamado juicio de residencia, por el 
que se levantaba acta de los bienes, antes y después de ejercer el poder. 
La picaresca de la España del Barroco, no sólo afectaba al pueblo que 
hambriento, tenía que buscarse la vida, sino a todos los gobernantes. 
 
     7.-  “Nunca te guíes por la ley del encaje, que suele tener mucha 
cabida con los ignorantes que presumen de agudos”. 
 
                Don Quijote le alerta a Sancho para que no le timen, porque 
la ley del encaje es la ley del interés, se actúa por egoísmo y todo vale, 
sería una variante de la ley del embudo, permisiva para uno mismo, 
pero rígida para los demás. Cervantes como fue recaudador de 
impuestos y se conocía al dedillo las mañas, argucias y vilezas para no 
pagar de truhanes, pícaros y sinvergüenzas de toda España. Los que 
van de listos por la vida siempre encuentran otros más sagaces que 
ellos. Es tomarse la justicia por su mano, sin respetar leyes, ni 
costumbres, incluidos funcionarios y jueces que “encajaban” las 
sentencias según sus intereses personales. Picaresca “legal”, todo 
encaja en el proverbio de Machado: “Todo necio confunde valor y precio”.  
 
 
                                                          





     8.-   “Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más 
justicia que las informaciones (argumentos) del rico”. 
 
                Cervantes alude a la justicia moral, veamos, ahora, el peso de 
la tradición. Para Aristóteles, el legislador intenta con la ley en la mano, 
hacer buenos a los hombres por la justicia: “Esta clase de justicia es la 
virtud cabal, pero en relación a otra persona y no absolutamente 
hablando. A causa de esto, la justicia parece la más excelente de las 
virtudes y que “ni el atardecer ni la aurora son tan maravillosos”–
Eurípides-, y, para emplear un proverbio,“en la justicia están incluidas 
todas la virtudes”. Es la virtud en el más cabal sentido, porque es la 
práctica de la virtud perfecta, y es perfecta, porque el que la posee puede 
hacer uso de la virtud con los otros y no sólo consigo mismo. Muchos son 
capaces de usar la virtud en lo propio y no son capaces en lo que 
respecta a otros; por esta razón, el dicho de Bías (uno de los 7 sabios), 
parece verdadero: “el poder mostrará al hombre”; pues el gobernante está 
en relación con los otros”. “Ética a Nicómaco” (1130a).  
 
                 Cervantes aplica la virtud aristotélica del término medio, para 
el pobre o el rico, haya compasión o argumentación, para todos se 
imparte la justicia. Quita la justicia y, ¿qué son los reinos sino pandillas 
de criminales a gran escala?, decía S. Agustín. A Cervantes, sin duda, 
le importaba tanto la justicia como la libertad. Recordemos que fue 
privado de libertad, en varias ocasiones, injustamente. Es clave que 
hable de compasión, revela que desgraciadamente no la había entonces.  
 
 
       9.-  “Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas 
del rico como por entre los sollozos e importunidades del pobre”.                                                       
 
               El concepto griego de verdad, alétheia, es “el desvelamiento del 
ser tras las apariencias”; aquí hay que descubrir la verdad de cada 
personaje, rico o pobre, no importa el disfraz, sino la persona. Cada uno 
presiona con sus armas, unos, con promesas o dádivas –sobornos-, 
Cervantes, crítica esa “fe en el dinero”; y otros, con sollozos o penurias; 
en el fondo, todos mienten “pícaramente”. Platón, en “La República” 
(550d), utiliza la metáfora de los platillos de la balanza para comparar 
la distancia entre la virtud y la riqueza: “Cuanto más se honra en una 
ciudad a la riqueza y a los hombres ricos, menos se estima a la virtud y a 
los hombres buenos”. Y Aristóteles, en “Ética a Nicómaco”(1107a): “En el 
campo del dinero que se da o se recibe, el justo medio recibe el nombre de 
generosidad; el exceso y el defecto en esta materia se llama prodigalidad 
y avaricia”. Todos somos jueces de nosotros mismos y de los demás. La 
verdad debería prevalecer por encima de la justicia y de la libertad, para 
que luego, cada persona tome la decisión más ajustada a lo realidad. 






     10.-  A. “Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues 
todo el rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del juez 
riguroso que la del compasivo”. 
               B.  “Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso 
de la dádiva, sino con el de la misericordia. 
 
              C. “Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu 
enemigo, aparta las mientes de tu injuria y pon la en la verdad del caso.                        
               
 
                10. A y B.  En la doctrina del Aquinate sobre la justicia, me 
guío por el profesor Jorge Martínez: “La materia de la justicia es la 
operación exterior, en cuanto que esta misma, o la cosa que por ella 
usamos, es proporcionada a otra persona, a la que estamos ordenados 
por la justicia. Ahora bien, se dice que es suyo –de cada persona- lo que 
se le debe según igualdad de proporción, y, por consiguiente, el acto 
propio de la justicia no es otra que dar a cada uno lo 
suyo”(S.T.,IIa.IIae,q.58ª.11c.). Aplicamos las palabras de J. Martínez a 
este consejo: “Igualdad de la justicia es entonces, más bien un equilibrio 
en las relaciones intersubjetivas, que podría tomar tantas formas como 
formas haya de relacionarnos unos con otros”. La justicia siempre es de 
persona a persona, pero: “Si hablamos de la justicia legal, es claro que 
ésta es la más preclara entre todas las virtudes morales, en cuanto que 
siempre el bien común es preeminente sobre el bien singular de una 
persona”(IIa-IIae,q.58,a.12c.). Explica un caso práctico del Aquinate, con 
la esposa de un delincuente, que no quiere al marido preso, porque ella 
no comería. Concluye el texto: “La ley es el puente entre ética y política, 
tanto para Aristóteles como para Sto. Tomás. Por eso, la pérdida de la 
perspectiva ética de la ley, es la pérdida del sentido mismo de la vida”146. 
 
                      Este consejo anticipa la ética de la compasión y de la 
solidaridad, apela a la conciencia del juez compasivo ante el desvalido. 
El primer principio de la ética cervantina es ayudar a los menesterosos. 
Reyes Mate, en su obra “Memoria de Occidente”, habla de la ética de la 
compasión y dice que: “Para Schopenhauer el corazón secreto de la ética 
está en la compasión, de ahí que: “tan sólo la compasión constituya la 
auténtica base de una justicia libre y del amor humano auténtico”. Otro 
pensador H. Cohen, analizado por R. Mate, dice que la experiencia del 
sufrimiento humano abre la puerta de la moralidad, el sujeto moral se 
manifiesta como un ser compasivo, y se pregunta “si acaso existo yo 
como sujeto moral antes de que me sea revelada la projimidad147. Si 
doblares la vara de la justicia (rigor de la ley), no lo hagas por el dinero. 
Hazlo por misericordia, el perdón que nace del corazón: “la projimidad”. 
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                 10. C. No caigas en el juego interminable de ofenderte por 
todo, ante la provocación y el cinismo, hay que tener firmeza, temple y 
serenidad estoica, y la cabeza fría como la persona racional kantiana, 
que cumple con su deber, sin ceder a la sagacidad de la inclinación. 
Desde la óptica cervantina de la ética cristiana, el consejo pone el dedo 
en la yaga; eso que decimos “al enemigo ni agua”, habría que cambiarlo 
por el mandamiento nuevo de Jesús de Nazaret: “Amaos los unos a los 
otros, como yo os he amado”. Aplicando el concepto cervantino de 
persona, al que da un alcance universal, al enemigo hay que perdonarle 
las ofensas, aunque nos duela, y tendríamos que amarle como hombres 
verídicos, que diría don Quijote, poniendo la verdad en el caso, si de 
verdad queremos ser libres, porque ya lo dijo S. Pablo: “La Verdad os 
hará libres”. Sto Tomás en el Tratado de la Ley Natural (I-2q.94ª.4.) nos 
dice: “De manera que al decir Graciano, que “derecho natural es cuanto 
se contiene en la Ley y en el Evangelio”, luego añade a modo de ejemplo: 
“por lo que se manda que cada uno haga a otro lo que quiere que 
a sí mismo le hagan”. Toda una interpelación al juez bueno y honrado. 
                  
       11.   A.    “No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que 
los yerros que en ella hicieres las más veces serán sin remedio, y si le 
tuvieren, será acosta de tu crédito, y aun de tu hacienda”.   
               B.     “Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita 
los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de 
espacio la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu razón 
en su llanto y tu bondad en sus suspiros”.                           
              C.    “Al que has de castigar con obras no trates mal con 
palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio, sin la 
añadidura de las malas razones”. 
 
                11. A. Reyes Mate, alude de nuevo a H. Cohen:”Nos vemos 
motivados por el propio sufrimiento, en la medida que nos reconocemos 
nosotros mismos en la persona ajena. Por todo ello, es obvio que la 
naturaleza del amor puro (ágape, caritas) resulta conforme a la 
compasión”. Ahora bien, una cosa es la fraternidad de la parábola del 
buen samaritano, como sentimiento de solidaridad para el necesitado, 
con una donación amorosa de nuestra persona y de nuestros bienes, 
gesto propio de la ética de la gratuidad, y otra muy distinta, es la pasión 
propia en la causa ajena, una ayuda egoísta y humillante para con otra 
persona, hecha con soberbia. Si nos pasamos la pagamos, con la honra 
o con la hacienda, de ahí la importancia de la mesura y la ecuanimidad. 
Evita el quedar bien ante ti mismo o ante los demás: es puro fariseísmo.  
 
                11. B. Consejo de estructura circular por la paridad entre las 
personas, entre justicia y verdad (semejanza con la sentencia paulina: 
“Es la fe sustancia de las cosas que esperamos y argumento de las que 
no se ven”). La mujer viene con esperanza de justicia y el juez buscará 
la verdad. “Lo demás”, sobra en teoría, y pesa en la práctica. La verdad 





justicia es ciega. Ya decía Cervantes que no todas las hermosuras 
enamoran. Respeta a la mujer porque es persona, no porque sea bella. 
Mira la sustancia de lo que pide, sin azorarse, sin acelerarse. Decía 
Unamuno: “Cuando oigo hablar de sustancia, se me despiertan oscuras 
reminiscencias de sustancias concretas, de la sustancia del caldo, de lo 
sustancioso de un cocido, de lo insustancial de un escrito, de la sustancia 
de la carne... ¿Y qué es la noción misma de sustancia  sino objetivación 
de lo más subjetivo, que es la voluntad o la conciencia?... Lo único de 
veras real es lo que siente, sufre, compadece, ama y anhela; lo único 
sustancial es la conciencia.” D.Quijote a Sancho: ¡Actúa en conciencia! 
 
                11. C.  Castigar con palabras: “No hacer leña del árbol caído”. 
O bien, no cebarse con nadie, pues “el que la hace la paga” o “en el 
pecado lleva la penitencia”. Cervantes es solidario con la persona que 
sufre la pena del suplico, con el reo o con el preso, sabe lo que es ser 
privado de libertad, y algo peor, ser humillado en su dignidad con la 
palabra, el insulto o la injuria del algún juez corrupto que le sentenció.  
 
                11. D. “Al culpado que cayere debajo de tu jurisdición 
considérale hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada 
naturaleza nuestra, y en todo cuanto fuere de tu parte, sin hacer 
agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque los 
atributos de Dios todos son iguales, más resplandece y campea a 
nuestro ver el de la misericordia que el de la justicia”. 
 
                 11. D.  La identificación de Cervantes con las personas que 
sufren la injusticia es recurrente en todo el Quijote. La Administración 
de Justicia era un gran poder en la España de Felipe II, la sombra de la 
corrupción cubría a muchos jueces que no respetaban las leyes, y 
provocaban la indignación popular ante la “injusticia de la justicia”, sin 
olvidar, los abusos de la hacienda pública. En la España Imperial, el 
gobernante cristiano debería cumplir la sentencia del Filósofo, repetida 
por Santo Tomás: “La intención del legislador es hacer a los hombres 
buenos”. Ya que no hay justicia que haya misericordia. Conmiseración 
con el hombre miserable y tolerancia con la depravada naturaleza 
humana, de la que participa el juez, piedad para una parte, sin hacer 
agravio a la contraria. El mejor ejemplo de estos consejos sobre la 
justicia, lo tenemos en la novela “La caída”, de Albert Camus, cuyo 
protagonista J. Baptiste Clamence, el juez penitente, que se ganaba la 
vida dialogando con gente a la que despreciaba, que  se creyó ser un 
superhombre y tener el corazón en la toga, o que la justicia dormía con 
él todas las noches, autoconfesaba: “Cuando se ha meditado largamente 
sobre el hombre, por oficio o por vocación, se llega a sentir cierta 
nostalgia por los primates. Ellos no tienen segundas intenciones”. La 
sociedad depravó la “franca sencillez de la naturaleza”. “Lo esencial es 
ser inocente, que las virtudes, debidas al nacimiento, no pueden ser 
puestas en duda, y que sus faltas, producto de un infortunio pasajero, 





                Para Cervantes “no había justicia” en España, y sin justicia, 
no hay libertad. Vayamos, ahora, al Derecho, A. Basave escribe: 
“Cervantes entiende por derecho, lo que a cada uno le corresponde como 
suyo. Sabe que lo jurídico es una dimensión vital del hombre, algo en que 
existe huella de su personalidad íntima, activa y creadora. En su 
concepción predomina el derecho subjetivo sobre el derecho objetivo. Le 
tocó vivir en una época en que los favoritos hacían de las suyas. Aquellos 
días revueltos, que siguieron a la muerte de Felipe II, fueron desastrosos 
para la vida española, sobre todo en materia de administración de 
justicia. Recordemos, tan sólo, que Cervantes alude dos veces, en el 
Quijote, a la «ley del encaje». Covarrubias asegura que esa ley era «la 
resolución que el juez toma por lo que a él se le ha encajado en la cabeza, 
sin tener atención a lo que las leyes disponen». Justamente por eso, 
Cervantes se vio tentado a salir al mundo, con Alonso Quijano, para 
socorrer viudas, amparar doncellas, favorecer casadas, huérfanos y 
pupilos”. De los hechos pasemos a los sueños, prosigue A. Basave, con 
L. Sánchez Agesta: “Si el estado se justifica como una condición 
necesaria para el desenvolvimiento de la persona humana, su fin ha de 
ser, precisamente, dar cabal realización a este «desideratum». Directa o 
indirectamente, el estado deberá tender a procurarme todos aquellos 
bienes materiales, culturales y morales que me permitan el desarrollo 
como persona humana”. La crítica cervantina se dirige a una sociedad 
que sueña con ser católica de verdad, pero que sus obras no dan fe de 
ese amor de Dios, que exige a la persona humana como centro de la 
justicia social. 
 
                Cervantes está en la tradición de la visión trascendente de la 
persona, con S. Agustín, que en “Las Confesiones” (L.I), critica a 
Homero, porque más que atribuir a los dioses las flaquezas humanas, 
habría sido mejor y más provechoso hacer a los hombres semejantes a 
los dioses. “Noli foras ire, in teipsum redi; in interiore homine habitad 
veritas; et si animan mutabilem inveneris, trascende te ipsum”148. ¡Todos 
somos hijos de Dios!, Sancho, que los atributos de Dios todos son 
iguales; miremos a la Justicia que brota de la Fe. Concluimos con las 
palabras de J. Maritain, citado por Basave: “En su libro «Para una 
Filosofía de la Persona Humana»: «El bien común temporal es fin 
intermedio o infravalente. Por su especificación propia es distinto del fin 
último y de los intereses eternos de la persona humana; pero su misma 
especificación incluye la subordinación a ese fin y a esos intereses, de los 
cuales recibe el módulo de sus medidas».  Moral, arte y ciencia son 
buenos en sí en la medida en que perfeccionan al hombre en su ser 
íntegro y completo. Porque el principio último de todo obrar es la 
persona”149. El escritor cántabro, Manuel Llano decía: “Al fin y al cabo, 
la misericordia y la justicia deberían ser las ruedas más fuertes y 
vertiginosas del mundo, en vez de las más débiles y perezosas”.150   
 
                                                          
148 S. Agustín, “De vera religione”, citado por G. Fraile, Hª de la Filosofía, tomo II, BAC, M-MCMLX. 
149 Basave, A., “Filosofía del Quijote”, citas cap. XII. Podemos ver: “Mundo y Persona”, de R. Guardini.  





        12.-  “Si esto preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán 
luengos tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu 
felicidad indecible, casarás tus hijos como quisieres, títulos tendrán 
ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los 
últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte en vejez suave y 
madura, y cerrarán tus ojos las tiernas y delicadas manos de tus 
terceros netezuelos”.                                                     
 
           12. La felicidad indecible es una bellísima expresión de la mística 
cervantina, que simboliza ese mundo anhelado de la persona humana 
que, sin duda, va mucho más allá del frío Mundo de las Ideas de Platón. 
Es el universo del misterio de la vida: “sólo el misterio no hace vivir, sólo 
el misterio”, cantaba Federico García Lorca; donde se da el más grande 
secreto que se pueda imaginar, el inefable diálogo de cada persona con 
Dios, el de mi paz os dejo mi paz os doy, claro mensaje a un Imperio en 
guerra consigo mismo que desangra a su pueblo, en el alma y en la 
hacienda y que no escucha la voz de sus poetas, nuestros místicos Sta. 
Teresa y San Juan de la Cruz, voces del corazón de la verdad, nuestra 
conciencia y libertad. Pero la fama, premios, títulos y beneplácitos, son 
vanidad de vanidades de esta vida, nada comparable a la familia 
auténticamente humana, en la que reina la convivencia y el amor en la 
hora de la muerte en vejez suave, rodeados del cariño de los netezuelos, 
que con sus delicadas manos, como si fueran las manos que al hombre 
tiende Dios con el  mismo Amor que lo haría don Quijote a su Dulcinea, 
que tanto en esta vida como en la otra, es “refugio de mis esperanzas”. 
 
                  “Esto que hasta aquí te he dicho son documentos que han de 
adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir para adorno del 
cuerpo”. Y el capítulo XLIII comienza así: “¿Quién oyera el pasado 
razonamiento de don Quijote que no le tuviera por persona muy cuerda 
y mejor intencionada”. Cervantes remata la faena descendiendo del 
cielo de sus palabras a la tierra de sus amores, del escenario de la 
verdad al de las apariencias, cada uno a su personaje, por eso dice que 
a cada paso de don Quijote: “desacreditaban sus obras a su juicio”. Don 
Quijote vuelve a utilizar la noción de persona en sentido más “terrenal”, 
pero también importante: “En lo que toca a cómo gobernar tu persona y 
casa”.(“La cara es el espejo del alma”-“mens sana in corpore sano”). Esta 
página es la única del Quijote en la que aparece dos veces el término 
persona, y este capítulo, el tercero en que se le nombra tres veces, si 
consideramos lo que le dice, (después de decirle “al buen callar llaman 
Sancho”), el amo al escudero: “esa personilla que tienes no es otra cosa 
que un costal lleno de refranes y de malicias”. Estos consejos se parecen 
a los de Aristóteles en su “Economía doméstica”, como ser justo con los 
criados. Veamos algunos como el hablar con reposo, sin escucharse a sí 
mismo, que toda afectación es mala, templado en el beber, discuten 
términos como eruta o regoldar, y esto es enriquecer la lengua sobre 






                 Cervantes no acaba aquí, en el capítulo XLIIII, su literaria 
doctrina de la persona, sino que la ahonda con la autocrítica a Cide 
Hamete (al decir de algunos especialistas es la voz del propio Cervantes 
en el Quijote), al que recriminan por escribir esta historia tan seca y 
como limitada, y aquel “decía que el ir siempre atenido al entendimiento, 
la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las bocas de 
pocas personas era un trabajo incomportable -insufrible-“. Evidente, 
porque en el fondo se critica a toda la sociedad, empezando por 
nosotros mismos. Luego don Quijote, le dio los consejos por escrito a 
Sancho, para que él buscase quien se los leyese....y vinieron a manos del 
duque, que los comunicó con la duquesa, y los dos se admiraron de 
nuevo de la locura y del ingenio de don Quijote...llevando adelantes sus 
burlas, y aquella tarde enviaron a Sancho con mucho acompañamiento al 
lugar que para él había de ser ínsula”. Sigue la farsa en la forma y la 
verdad en el fondo. ¡Qué casualidad que los consejos fueran a parar a 
las manos del duque! ¡La aristocracia gobernante ni se entera!  
 
                  En este cap. XLIIII, acaban los preparativos del gobernador 
burlado, (se completará en el cap. LI, con las cartas que se cruzan don 
Quijote y Sancho) Sancho parte a la ínsula, y es “cuando don Quijote 
sintió su soledad”. La duquesa ofrece al caballero, si es menester, 
cuatro doncellas hermosas como unas flores, a lo que contesta don 
Quijote que para él serán espinas que puncen el alma, y exclama: 
“déjeme que yo me las haya conmigo y que yo me sirva de mis puertas 
adentro, que yo ponga una muralla – “el Castillo interior”- en medio de 
mis deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esta costumbre por la 
liberalidad que vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y, en resolución, 
antes dormiré vestido que consentir que nadie me desnude”.  
- No más, no más, señor don Quijote –replicó la duquesa-. Por mi digo que 
daré orden que ni aun una mosca entre en su estancia, no ya una 
doncella: no soy yo persona que por mí se ha de descabalar la decencia 
del señor don Quijote, que según se ha traslucido, la que más campea 
entre sus muchas virtudes es la de la honestidad”. Tras dar vivas a 
Dulcinea dice que mereció ser amada de tan valiente y honesto caballero.  
               
               Aquí vemos a Séneca en Cervantes, en estas bellas palabras: 
“¿Qué es lo propio del hombre? La razón: recta y consumada, colmará la 
felicidad del hombre. Conque, si toda cosa, cuando lleva a la perfección 
su propio bien, es admirable y alcanza el fin de su propia naturaleza, el 
bien propio del hombre es la razón: si la lleva a perfección, es admirable 
y ha coronado el fin de su naturaleza. Esta razón perfecta se llama 
virtud y es lo mismo que honestidad”.151Este es otro de “esos lugares 
comunes de los atributos de persona...la filosofía natural y moral, 
esencialmente que rigen la conducta humana, eje de la narrativa 
cervantina”152.  La persona ha sido el eje de los episodios seleccionados.   
 
                                                          
151 Séneca, “Ideario extraído de las Cartas a Lucilio”, 76.10. Ed. Península, Jordi Cornudella, p.65 





Capítulo IX.-EPÍLOGO INTERMINABLE: CERVANTES Y LA PERSONA. 
 
             “La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones 
que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse 
los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la 
libertad así como por la honra se puede y debe aventurar la vida, 
y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a 
los hombres”.                                                                  (Cap. LVIII). 
 
          Don Quijote a Sancho:  
 ”Calla, Sancho –dijo don Quijote-; que aunque parecen aceñas, no 
lo son; y ya te he dicho que todas las cosas trastuecan y mudan 
de su ser natural los encantos. No quiero decir que las mudan 
de uno a otro ser realmente, sino que lo parece, como lo 
mostró la experiencia en la transformación de Dulcinea, único 
refugio de mis esperanzas”. 
 “Mi profesión favorecer y acorrer a los necesitados deste 
mundo, también lo será para acorrer y ayudar a los menesterosos 
del otro mundo, que no pueden ayudarse por si propios”.         
 “Esto dice Cide Hamete, filósofo mahomético; porque esto de 
entender la ligereza de la vida o inestabilidad de la vida 
presente, y la duración de la eterna que se espera, muchos sin 
lumbre de fe, sino con la luz natural, lo han entendido...” 
 “Y las verdades tanto son mejores cuanto son más verdaderas”. 
 “Sé padre de la virtudes y padrastro de los vicios. No seas 
siempre riguroso, ni siempre blando, y escoge en el medio entre 
estos extremos, que en esto está el punto de la discreción. “Y la 
virtud no puede dejar de ser conocida”.  
 ”Ten paciencia, hijo, y muchas gracias al cielo por haber puesto 
tal virtud en tu PERSONA, que con el martirio della 
desencantaste los encantados y resucitaste los muertos”. 
 “Cada uno es artífice de su ventura”. 
         Sancho responde:  
 “Siempre he oído decir que más vale buena esperanza que ruin 
posesión”. 
 “El sueño es alivio de las miserias de los que las tienen despiertos. 
Para mí que hasta en el infierno debe haber buena gente 
 - ¿ Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en 
el pecho de mi mujer Teresa Panza engendraron las nuevas de mi 
gobierno habían de parar en volverme yo agora a las arrastradas 
aventuras de mi amo don Quijote de la Mancha? Con todo esto, me 
contento de ver que mi Teresa correspondió a ser quién es, 
enviando bellotas a la Duquesa... (Comida que se da a los cerdos.) 
 - Una mujer en el juzgado se quejaba a Sancho gobernador:  
“¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la 
tierra, la iré a buscar al cielo!”. 




                “¿No habéis pensado nunca que cualquiera que lee el Quijote 
recobra la esperanza, y, por así decirlo, se confirma en sus manos 
sabiendo que puede realizar cuanto desea?”...”Su argumento lo fijamos a 
nuestro antojo”... Esto decía Luis Rosales, por mi parte, lo he realizado 
encantado, hasta tal punto que me permito, modestamente, parafrasear 
al insigne poeta granadino, titulando el apartado: “Cervantes y la 
persona”. Si la libertad era el eje de la crisis del tiempo de Cervantes, 
en el nuestro, nos encontramos en la escalera de la historia, con un 
nuevo peldaño, que incluye necesariamente a aquella: el de la persona. 
La realidad personal en todas sus dimensiones, sin olvidar, la 
comunitaria, ha de ser fundamento de una nueva cultura de la 
solidaridad y de los derechos humanos. María Zambrano en su obra 
“Democracia y Persona”, tiene unas bellas palabras para hacer de 
puente de la esperanza, entre libertad y persona: “Siempre he entendido 
la idea de Ortega, “somos necesariamente libres”, como equivalente a 
esta otra: “somos necesariamente personas”, y para bordar la faena, 
me sumo con esperanza, a su concepto de democracia, que si hubiera 
que definirla se podría hacer diciendo: “es la sociedad que no sólo 
permite, sino que exige el ser persona”153. Esta en mi experiencia, 
efectivamente, después de releerlo, me siento mejor persona. 
 
                “En el nombre va la persona”, decía Unamuno, y es que la 
novela tiene como título el nombre de: “El ingenioso hidalgo, don Quijote 
de la Mancha”, parece como si Cervantes cifrara en él, quién es,  en “la 
lengua en que a Cervantes Dios le dio el Evangelio del Quijote”, que 
proclama, de nuevo Don Miguel de Unamuno. El Premio Cervantes de 
2003, Don José Jiménez Lozano, escribe hoy 23 de abril en la tercera de 
ABC: “Nada de figuraciones y retóricas; nada de utopías y desmesuras 
sobre la condición humana hay en las escrituras de este hombre, sólo la 
lección de ser uno mismo y no dejarse arrastrar con la corriente y la 
manada. ¿Por qué íbamos, entonces a leerle? ¿Y si nos contagiase sus 
pensares y melancolías?”. Este es el misterio de la creación cervantina, 
que tras sus personajes, están las personas:”Lo verdaderamente genial 
en la concepción de este personaje es que, gracias a esta dualidad –
Alonso Quijano, el Bueno y don Quijote-, el único sujeto que la soporta se 
transfigura en una nueva persona, muy superior al Alonso Quijano 
inicial”154. El misterio de la persona es el mismo que el de la libertad, a 
pesar de nuestros miedos y esperanzas, siempre estaremos entre dos 
aguas, como dice E. Trías, la libertad, nos guste o no, tiene tanto de 
humana como de inhumana.  
                   Ante el reto de la esperanza trágica de la libertad de la 
persona, tenemos la filosofía que vendrá, en el teatro de Buero Vallejo, 
en un personaje de “Historia de una escalera”, Urbano, que sintetiza hoy 
-en un mundo donde millones de personas mueren por la esclavitud del 
hambre y de la guerra, sobre todo niños-, en la palabra: “¡Solidaridad! 
¡Ésa es nuestra palabra!”. Aparece de nuevo don Quijote. 
 
                                                          
153 Zambrano, M., “Persona y democracia”, Antropos, Barcelona-1988, p.133. 





                En los prolegómenos del IV Centenario de la publicación de la 
primera parte de, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, de don 
Miguel Cervantes Saavedra, rindo humilde homenaje con mi modesto 
trabajo a esta gran obra de humanidad, y que agradezco a su persona, 
el hontanar de valores que me ha descubierto y que llevo en mi alforja, 
para subirme al escenario del teatro de Antonio Buero Vallejo, pero esa 
próxima aventura, es harina de otro costal, o tal vez no, a la novela de 
Cervantes y al teatro de Buero les une al cabo, la infinita esperanza.        
                 
                X.- APÉNDICE PEDAGÓGICO ILUSTRADO. 
 
                Una reflexión final para justificar este apéndice, palabra en 
sentido figurado, que según el Diccionario de la Lengua Española, 
dícese de la persona que continuamente acompaña a otra; es como 
nuestra sombra, la acción educativa nos acompaña tanto en el curso de 
esta investigación como en el itinerario de la vida. Una de las razones 
por las que me aventuré a realizar este trabajo es, sin duda, la 
pedagógica. Tanto los mapas conceptuales como los “dibujos ilustrados” 
que adjuntamos, por denominarlos de algún modo, me han ayudado en 
la apasionante tarea de educar a la juventud. Tarea que no habría sido 
posible sin la lectura de una obra que considero fundamental en mi 
formación, en el sentido más metafísico del término, me refiero a la 
“Paideia” de Werner Jaeger, que hace tiempo me enseñó a comprender 
los Ideales de la cultura griega, esa visión de la totalidad de lo humano, 
que abarca a lo divino en el hombre, es indispensable, para formarse 
una imagen “pedagógica” del hombre y del sentido último de la realidad. 
 
                El Quijote de Cervantes nos abre los ojos y nos agudiza los 
oídos ante la realidad toda, cada persona es parte de un todo; contar 
que los demás son personas y se constituyen con nosotros en el diálogo.  
Cuando uno llega a estas alturas de la vida, comprende, no sin 
cansancio, por qué hablan sin parar los alumnos en las aulas; porque 
necesitan el diálogo, la palabra para poder vivir, y en plena eclosión 
vital de la conciencia de la realidad, los profesores nos desesperamos 
porque no nos atienden. Para ser personas, necesitamos valorar la 
herencia de la historia, la libertad es una cadena y nosotros los 
eslabones. Sin diálogo, no hay persona, no hay sociedad ni libertad. 
Esta es una de las categorías antropológicas fundamentales y el 
corolario que formula el maestro que me educó en el diálogo filosófico, 
cuando estudié en esta casa, Manuel Maceiras: “Comunidad y sociedad 
son condiciones de posibilidad del desarrollo pleno de la libertad y de la 
personas en todas sus dimensiones”155. El diálogo: esta es la esencia de 
la inmemorial novela cervantina, el misterio del Logos griego o del Verbo 
judeo-cristiano, el misterio de la palabra y el milagro de la convivencia. 
La conclusión del trabajo de investigación y de mi experiencia personal 
es que sólo aprendemos filosofía, cuando aprendemos a dialogar.  
 
                                                          














































        Mapa conceptual del árbol de la esperanza de Marcela.     
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